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JliAEIE-BlAGDELAIIfE PlOCHE DE La YeR- 

c:xE, comtesse de La Fayette, nëe en 
i633, morte en iGgS, était fille d'Aymar 
de La Yergne , maréchal de camp , gou- 
verneur du Hâvre-de-Grâce , et de Marie 
de Péna, d'une ancienne famille de Pro- 
vence. L'amour des lettres et la culture de 
Fesprit étaient héréditaires dans cette fa- 
mille. Dès le treizième siècle, Hugues de 
Péna , auteur de quelques tragédies , et se- 
crétaire du roi de Naples, Charles I** , avait 
reçu le laurier du poëte des mains de la 
reine Béatrix. Dans le seizième siècle, 
Jean de Péna se rendit illustre par de 
profondes connaissances dans les mathé- 
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matiquea, et les enseigna même avec dis- 
tinction au Collège de France '• Il mourut 
jeune : le célèbre Ramus, qui avait été son 
maître pour les belles-lettres, et son disciple 
pour les sciences exactes , lui a consacré 
dans ses ouvrages quelques souvenirs de 
reconnaissance* On me pardonnera de con- 
stater ainsi des titres de noblesse littéraire ; 
ceux-là du moins ne coûtent rien à la mo- 
rale 'j la faveur ne saurait les créer, ni la 
puissance des rois les anéantir. 

Ce fut sans doute d'après ces traditions 
de famille que M. de La Yergne, très-in- 
struit lui-même , dirigea l'éducation de sa 
fille. Il se mit au-dessus du préjugé qui 
interdit aux femmes la connaissance des 
langues anciennes, comme si la lecture 
d'Homère, de Sophocle, de Virgile et de 
Tibulle était incompatible avec les grâces 
de l'esprit , les délicatesses du goût , et les 
élégances de la société. Ménage , célèbre par 
son érudition, le P. Rapin, auteur du char- 



' On doit à Jean de Péna une édition en grec et en latin 
dei Sphériqu€s de Théodoie. 
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mant poëme des Jardins y étaient lies d'à-* 
mitië avec M. de LaVergnej ils se char- 
gèrent d'enseigner le latin à sa fille , dont 
les heureuses dispositions rendaient Facile 
cette tâche quelquefois si pénible. Segrais 
raconte qu'au bout de trois mois de leçons 
elle indiqua le véritable sens d'un passage 
sur lequel les deux graves érudits n'étaient 
pas d'accord; Ménage , avant le coup mor- 
tel que lui porta Molière dans les Femmes 
Suivantes y était assez bien dans le monde. 
L'hôtel de Rambouillet servait de théâtre 
à ses prétentions ; il se prit même d'une 
belle passion pour madame de Sévigné , 
qui reçut de lui des leçons d'italien, seule 
faveur qu'elle voulut bien lui accorder. Son 
plus grand mérite est d'avoir eu deux éco- 
lières telles que madame de Sévigné et ma- 
dame de La Fayette ; son plus grand tort 
fut d'avoir Molière pour ennemi. 

Mademoiselle de La Vergue avait aussi 
inspiré la muse latine de Ménage ; mais ici 
son érudition lui tendit un pîége qu'il ne 
sut pas éviter. Il s'avisa de traduire le nom. 
de La Vergue par celui de La^ema , qui 
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désignait j chez les Romains ^ la dëesse des 
voleurs. Cette rencontre malheureuse lui 
yalut une ëpigramme supérieure à ses ma- 
drigaux. Pour bien l'entendre , il faut se 
rappeler ces vers que Trissotin adresse à 
Vadius : 

« Va 9 va restituer tous les nombreux larcins 
» Que réclament sur toi les Grecs et les Latins ! 

« Lesbia nidla tibi est , nulla tibi dicta Corinna , 
u Carminé laudatur Cinthia nulla tuo ; 

» Sedy cian dociorum compiles scrinia vatwn , 
» iVi7 mirum si sit culta Laverna tibi. » 

Cette ëpigramme a été traduite en vers 
faibles , mais oii le trait est assez bien con- 
servé. 

« Est-ce Corinne , est-ce Lesbie, 
» Est-ce Philis , est-ce Cinthie , 
» Dont le nom est par toi chanté ? 
» Tu ne la nommes pas , écrivain plagiaire » 
M Sur le Parnasse vrai corsaire , 
» Lavcrne est ta divinité. » 

u Madame de La Fayette savait le latin ^ 
dit Segrais j mais elle n'en faisait rien pa- 
raître j citait afin de ne pas attirer sur elle 
la jalousie des autres dames, n C'était sans 
doute aussi pour ménager Famour^propre 
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des hommes qui , en général , pardonnent 
difficilement une superioritë d'instraction 
dans les femmes* La prudence de madame 
de La Fayette doit servir de modèle aux 
personnes de son sexe, dont Fesprit est en- 
richi de connaissances d'un ordre élevé. Ce 
sont des trésors qu'elles doivent garder 
pour elles-mêmes y c'est le seul cas oh l'ava* 
rice ne soit pas un défimt. Le temps vien- 
dra peut-être ou des idées plus saines 
rueront dans la société y ou les femmes 
pourront franchir impunémait le cercle 
des occupations frivoles et renouveler Fan- 
tique alliance de Minerve avec les Gr&ces. 
Jusqu'à cette époque , cdles qui peuvent 
lire dans la langue originale une ode d'A- 
nacréou ou une él^e de Properœ doivent 
cacher ces jouissances avec autant de pu- 
deur que madame de La Fayette* 

Mademoiselle de La Y^^e était âgée de 
vingt-deux ans lorsqu'elle épousa en i655 , 
François^ comte de La Fayette, frère de ma- 
demoiselle de La Fayette , fille d'honneur 
d'Anne d'Autridie« Mademoiselle de La 
Fayette avait inspiré à Louis Xlll les son- 
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timens les plus tendres qu'il fut susceptible 
d'ëprouvér. Le P. Giussin ^ confesseur du 
roi 9 qui redoutait peu ses emportemens 
amoureux 9 approuvait et dirigeait cette 
innocente passion dont il voulut se servir 
pour supplanter le cardinal de Richelieu. 
Celui-ci 9 encore plus rusé que le jésuite ^ 
s'aperçut aisément de ses manceuvres, 
exigea son renvoi ^ et sépara le roi de sa 
maitresse. Mademoiselle de La Fayette 
prit le voile dans un couvent de Chaillot. 
Son mérite et ses vertus lui acquirent une 
considération qui rejaillit sur sa Êimille. 

Ce fut donc avec tous les avantages de 
la naissance y des grâces extérieures et de 
Fesprit y que madame de La Fayette entra 
dans la société. Cette société différait beau- 
coup de celle que nous voyons aujourd'hui ; 
les rangs n'étaient pas confondus ; on aimait 
les richesses , non comme but d'ambition , 
mais comme moyen de jouissance. L'hum- 
ble bourgeoisie connaissait bien sa posi- 
tion; les anoblissemens ne faisaient que 
des plébéiens privilégiés et non des gentils- 
hommes : le haut clergé lui-même appar- 
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tenait à la noblesse de race y et qnelqaes 
rares exoqitions ne font que constater la 
r^le. Ainsi^ nne séparation coin[^te ezis- 
tait entre le corps de la nation et Fansto- 
cratie. Rien alors de plus ridicule qn'nn 
citadin aflfectant des airs nobles; c'est ce 
qui fit la fortune du Bourgeois Gentil^ 
homme; ce n'est qu'à la fin du dernier 
sîède qu'on eut pu trouver le modèle du 
gentilhoaime bourgeois. 

Molière, en i655, n'ayait pas encore 
composé ses Précieuses Ridicules y et ce 
qu'on nommait le bd-esprit avait enyabi 
la société ; il semblait qu'on youlût oppo- 
ser une langue priyil^ée à une langue 
roturière. La conversation perdit l'aisance 
qui en Eût le cbarme ; il ne fot plus per- 
mis d'escrimer simplement sa pensée ; il 
ÊJlut cbercber des tournures nouvelles et 
d'ambitieuses périphrases. Les sentimens 
les plus naturels tombèrent dans l'exagé- 
ration du langage , et la littérature même 
fot attaquée de cette épidémie. Les écri- 
vains , voyant que la galanterie était à la 
mode , Youlurent foire ks gahns en prose 
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et en vers ; de là cette inondation de balla^ 
des y de madrigaux et de sonnets qui occu* 
paient la cour; la ville n'avait pas encore 
d opinion; on cabalait contre un sonnet 
comme on avait cabale contre le cardinal 
Mazarin. De là encore ces romans inter- 
minables , dont les personnages sont tou«- 
jours prêts à disserter sur la métaphysique 
de l'amour, et où tout est de convention , 
les mœurs , les caractères et les senti mens. 
Gomment expliquer aujourd'hui la vogue 
d'ouvrages tels que l'Illustre Bassa , Clé^ 
lie y Pharamond fit Cléopâtre ?Citersi-t'On 
les vingt éditions du Renégat et du Soli-* 
taire; mais ces romans sont des chefs-> 
d'oeuvre de raison et de goût, si on les 
compare à ceux de Scudéry et de La Gal- 
prenède. D'ailleurs le Solitaire et le René- 
gat n'amusent ou n'intéressent qu'une 
classe inférieure de lecteurs, tandis que les 
grands coups d'épée de Pharamond et 
d'Artaban plaisaient à madame de Sévigné. 
Il faut qu'il y ait quelque chose de sédui- 
sant même dans les extravagances de Timâ- 
gination. 
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Madame de La Fayette lisait sans doute 
aussi ces productions , qui ne sont consi- 
dëiées aujourd'hui que comme les monu- 
mens d'un goût dëpraYe ; elle vivait aussi 
dansées sociétés précieuses j d'où le naturel 
des pensées et la vëritë d'expression étaient 
soigneusement bannies ; elle échappa ce^ 
pendant à la contagion ; et peut-être faut- 
il attribuer ce rare bonheur au commerce 
qa'elle entretenait avec les grands écrivains 
de l'antiquité. Bien en effet de plus oppose 
à Fafifectation moderne que la manière an- 
tique; ce n'était point une nature idéale 
qui était l'objet de l'imitation de ces écri- 
vains ; ils retraçaient ce qu'ils avaient vu , 
ils exprimaient ce qu'ils avaient senti ; leur 
morale était dominée par la plus noble des 
affections humaines , Famour de la patrie ; 
ils étaient vrais en tout ; et la vérité est la 
source de toute grandeur. Ne cherchons 
point ailleurs le secret de leur génie et le 
prodige de leur inoimortalité. 

Madame de La Fayette ne retint de la 
littérature fantasque des Balzac , des Voi- 
ture et des Scudéry, que le goût des maxi- 
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mes et celui des portraits^ mais elle ne 
puisa ses maximes que dans l'étude du 
cœur humain y et ses portraits furent tou- 
jours dessines d'après nature ; on peut en 
juger par celui de madame de Sevignë y son 
amie y dont les traits et le coloris sont éga- 
lement frappans de vérité. 

Quelques années après le mariage de 
madame de La Fayette, lorsque l'hôtel 
Rambouillet était dans toute sa splendeur, 
et que les beaux-esprits de la Place Royale 
avaient acquis la plus haute renommée, 
Molière traduisit sur la scène ce langage 
bizarre connu sous le nom de jargon de 
ruelles et livra les précieux et les précieu- 
ses à la risée publique. Le châtiment était 
sévère , mais il était mérité. Le succès que 
Molière obtint à la cour décida la révolu- 
tion ^ les puissances de l'hôtel Rambouillet 
et du Marais perdirent leur crédit ; le mau- 
vais goût fut détrôné 5 on revint de toutes 
parts à la raison et à la vérité. Nous ver- 
rons bientôt quel caractère la situation mo- 
rale de la société imprima à la littérature. 

Madame de La Fayette devint célèbre 
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comme madame de Sev igné , sans aspirer 
à la célébrité. Ses deux principaux ouvra- 
ges , ceux qui font le plus d'honneur à son 
esprit et à son talent, parurent sous le 
nom du poète Segrais. Cette indifférence 
pour la renommée littéraire peut nous 
étonner aujourd'hui , mais elle était con- 
forme aux mœurs du temps où vivait ma- 
dame de La Fayette. On trouvait encore 
quelque chose de servile dans la profession 
des lettres. Ce préjugé, que le cardinal de 
Richelieu avait voulu détruire par la créa- 
tion de l'Académie française, s'était affaibli ; 
mais il n'était pas éteint , surtout à l'égard 
des femmes distinguées par le rang et la 
naissance. On leur permettait d aimer les 
beaux-arts , de protéger ceux qui les cul- 
tivaient , de juger les ouvrages nouveaux ; 
on leur permettait même la composition , 
mais comme une espèce de bonne fortune 
dont la confidence devait être dérobée au 
publie j les titres de femme auteur et de 
femme de qualité paraissaient incompati- 
bles. Les La Suze , les Deshoulières , les 
Scudéry perdaient en considération dans le 
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inonde ce qu'^elleis gagnaient par leurs écrits 
en célébrité. 

La hociéié ^ en prenant cette expression 
dans le sens le pins étendu , n'exerçait au- 
cune influence sur les lettres et les arts. 
CTétait la partie la plus élevée et la moins 
nombreuse de la nation ; c'était la cour de 
Louis XIY 9 à son époque brillante , dont 
la littérature représentait le goût, les mœurs 
et les opinions* Ce goût tendait au perfec- 
tionnement^ ces moeurs^ sans être pures , 
conservaient de la dignité; ces opinions 
étaient contenues dans des bornes étroites 
par Tautorité religieuse ; on raisonnait sur 
la religion et non contre la religion. Sous 
un gouvernement devenu absolu ^ sans être 
encore précisément tyrannique % Tordre, 
la régie, le respect des bienséances , ser- 
vaient de barrière aux mouvemens excen- 
triques des passions et à Fimpétuosité des 



' La n'vohation de Védli de Nantes fnt une de» calamités 
de b vieîllesM.' de J>iuif XJ V ; il fallut le tromper et faire 
intervenir la religion pour obtenir de sa caducité cet acte 
•olennc] (le tyrannie. 
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imaginations exaltées. De cette contrainte 
générale devait naître Fhypocrisie ; les tar- 
tuffes naissent en foule sur les sociétés , ré- 
gulières en apparence y et où il n'y a de réa- 
lité que la corruption. 

La littérature reçut , comme la haute so- 
ciété, l'empreinte de l'ordre et le joug de 
la règle ; et ce qu'on nous présente comme 
l'imitation de l'antiquité ne fîit que le ré-- 
sultat nécessaire des circonstances. Les 
classes élevées, sortant d'une longue et pé- 
nible agitation y cherchaient le repos dans 
la soumission aux lois établies ; la littéra- 
ture , emportée depuis la trivialité la plus 
vulgaire jusques aux dernières limites de 
l'extravagance , demandait aussi des lois à 
la raisQn et au goût. Le génie qui les dicta 
en reconnut lui-même l'empire , et la 
France vit briller ses plus beaux jours de 
gloire littéraire. Les grands écrivains de 
cette époque sont ceux qui indiquèrent au 
talent la route qu'il devait suivre , moins 
par leurs préceptes que par leur exemple. 
Ce n'est pas l'imitation des anciens qu'ils 
demandaient , mais l'étude de leurs ouvra- 
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ge»« En proscrivant la licence ^ ik garan- 
lisaient la liberté ^ ils savaient qu'il n'y a 
point de chef-d'am vre ^ dans quelque art 
que ce soit ^ sans ordre et sans proportions. 
Que ces doctrines soient empruntées à Fan- 
liquité^ qu'importe^ pourvu qu'elles soient 
conformes à la raison de tous les temps. 
Faut-il répudier les lois de la morale ^ parce 
qu'elles ont été trouvées dans le berceau 
des nations ? 

Les fictions romanesques f qui sont re- 
gardées^ peut-être à tort ^ comme un genre 
secondaire en littérature ^ n'avaient encore 
produit que de fausses imitations des 
mceurs^ que des caractères sans type reel^ 
que des peintures infidèles des passions. 
On avait^ pris la vaine pompe des mots 
pour la noblesse de l'expression ^ la subti- 
lité pour la finesse ^ et l'exagériation pour 
la vérité, a Avant madame de La Fayette ^ 
// dit Voltaire ^ on écrivait d'un style am- 
yf poule des choses peu vraisemblables. Sa 
w Princesse de Cle^es et sa Zayde furent 
n les premiers romans où l'on vit les 
n mceurs des honnêtes gens ^ et des aven- 
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H tares naturelles décrites avec grâce. » 
Cet ëloge est parfait dans sa simplicité'. 
Nous devons à madame de La Fayette la 
réformation d'un genre dont les produc- 
tions sont une partie de nos richesses lit- 
téraires. Il faut plus que du talent pour 
arriver, sans modèles , à cette exactitude 
d'observation y à cette connaissance intime 
du cœur , à cette félicité d'expression qui 
(ilassent les ouvrages de ce genre dans les 
littératures modernes , et leur assurent une 
longue durée. Sous ce point de vue , ma- 
dame de La Fayette n'a peut-être point 
été suffisamment appréciée. C'est là ce qui 
la met hors de ligne parmi les femmes qui 
se sont exercées dans le même genre y et 
qui ont obtenu, à leur tour, de légitimes 
saccès y elles ne sauraient prétendre à la 
gloire de l'invention. 

L'apparition de Zayde fit un effet mer- 
veilleux dans le monde, c'est-à-dire dans 
la haute société. On ne revient au naturel 
que par un effort de raison ; mais le pre- 
mier exemple entraîne tout. Zajde était 
le tableau de là société , vue de son coté 
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le plus favorable. On y reconnaît cepen- 
dant au fond l'esprit de l'iiôtel Rambouil- 
let ; on y discute s'il est à propos de bien 
connaître une femme avant de se passion- 
ner pour elle^ si la connaissance de sa 
beauté suffit , ce qui assure le plaisir des 
découvertes; ou enfin si le comble du 
bonheur n'est pas d'enlever une maîtresse 
charmante à un rival préféré. Voilà bien 
ces théories recherchées de l'amour sur les- 
quelles le cardinal de Richelieu faisait sou- 
tenir des thèses en forme chez sa nièce , la 
duchesse d'Aiguillon , et qui exercèrent 
depuis la subtilita des cercles de Julie 
d'Angennes , duchesse de Montausier. Mais 
c'est le seul tribut que madame de La 
Fayette ait payé au goût dominant de l'é- 
poque où elle fit son entrée dans la so- 
ciété, le seul vestige des premières im- 
pressions qu'elle dut y recevoir. Dans le ro- 
man de Zayde , les événemens n'ont rien 
d'invraisemblable , le langage n'a rien d'af- 
fecté; c'est la conversation de personnes 
d'une éducation et d'un rang distingués 
qui expriment avec élégance des pensées 
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ingénieuses et des sentimens délicats. On 
a surtout remarqué la situation de Con- 
salve et de Zayde , « s'aioiant tous les deux 
» dans un désert , ignorant la langue l'un 
n de l'autre , et craignant de s'être vus 
)) trop tard. Les incidens que cette pas*- 
» sion fait naître sont une peinture heu* 
» reuse et vraie des mouvemens de la pas^ 
w sion \ M . 

« Rien ne fait plus d'honneur à madame 
» de La Fayette , dit aussi d'x^lemhert y ou 
» plutôt à la sensibilité de son âme , que 
» cet endroit admirable dans le roman de 
» Zayde ^ oii les deux amans , qui sont fbr- 
» ces de se séparer pour quelques mois, et 
» qui en se séparant ne savaient pas la lan- 
>) gue l'un de l'autre y l'apprennent chacun 
)) de leur côté , durant cette absence , et se 
» parlent, chacun en se revoyant , la langue 
» qui n'était pas la leur. Il n y a peut-être 
M dans les anciens , qu'on aime tant à prefé- 
» rer aux modernes , aucun trait d'un sen- 
» timent aussi délicat et d'un intérêt aussi 
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» tendre. L^écrîvain qui a imaginé cette si- 
» tuation si neuve et si touchante , et qui 
» Bi'a pu la trouver que dans son cœur, a 
M montré qu'il savait aimer ; et ceux qui le 
» sauront comme lui> sentiront, en lisant 
» dans Zayde la scène charmante que nous 
w rappelons ici , combien cette expression 
» simple et vraie d'un sentiment doux et 
» profond , est préférable à la nature fac- 
» tice ou exagérée de tant de romans mo* 
» demes. » 

On n'aurait pas hasardé , à l'époque oii 
écrivait madame de La Fayette, de peindre 
l'amour avec ses flammes dévorantes, la 
violence de ses désirs , et la fureur de ses 
emportemens. En vain eût-on prodigué les 
mots de vertu ^ de sentiment^ de nature^ 
pour colorer la séduction de ces tableaux pas- 
sionnés \ la morale les eût repoussés comme 
dangereux. C'est qu'alors il y avait vérita- 
blement de la religion ; et quoique les for- 
mes eussent beaucoup trop d'importance, 
elles n'en servaient pas moins de frein à Ti- 
magination des auteurs. La tendance du 
christianisme est de contenir les passions , 
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et, par une conséquence nécessaire, d^en ré- 
gler l'expression. Cette vérité se fait sentir 
dans la grande littérature du dix^septiènse 
siècle. Partout où Famour domine dans les 
bons ouvrages de cette époque , il se mon- 
tre avec pudeur, et ne perd jamais le 
charme de la retenue. Rousseau n'eût pas 
alors écrit sa JYoui^elle Héloïse^ ni madame 
Cottin Amélie de Mansfield; Corinne 'et 
Delphine eussent manqué de noiodèles, et le 
génie de madame de Staël aurait subi^ 
comme celui de Racine et de Fenélon , le 
joug des mœurs et de l'opinion. 

La Princesse de Clèçes est l'ouvrage 
le plus parfait de madame de La Fayette j 
c'est encore un reflet des lumières et de la 
morale du temps. On remarque, dans 
cette production, le premier exemple d'une 
lutte établie entre l'amour et le devoir} 
mais ici le devoir triomphe , et c'est la re- 
ligion qui sert de sauve-garde à la vertu. 
On peut regretter que la princesse , deve- 
nue libre par la mort de son époux , se re- 
fuse obstinément au bonheur du duc de 
Nemours-, mais sa résolution est fondée 



sur mie délicatesse si exquise et des prin- 
cipes si purs 9 qu'une conduite plus vul- 
gaire paraîtrait une espèce de profanation. 
Depuis madame de La Fayette , beaucoup 
d'écrivains ont aussi mis aux prises Fa- 
mour avec le devoir , et la passion a pres- 
que toujours été plus forte que la vertu ; 
les idées avaient changé, et la vertu même 
ne faisait plus d'hypocrites. C'est, il faut 
l'avouer^ l'inconvénient d'une philosophie 
trop matérielle. 

Le tableau de la cour de Henri II 
n'est dans le fait que celui de la cour de 
Louis XIV avant qu'il eût abdiqué sa rai- 
son aux pieds de sa vieille maîtresse et de 
son jeune confesseur, a Ce prince bien fait, 
>' galant, amoureux, passionné pour Diane 
« de Poitiers, qui réussissait admirable- 
» ment dans tous les exercices du corps, 
» qui s'occupait tous les jours de partie de 
» chasse ou de paume , de balles , de cour- 
» ses de bague, » n'est autre que Louis XIV 
dans tout l'éclat de sa jeunesse et de ses 
fiHes , dans ses passions splendides pour la 
douce La Vallière et la superbe Montes- 
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pan. On y retrouve jusqu'aux intrigues de 
la cliambre de la reine , jusqu'aux cabales 
des courtisans et au commérage des filles 
dlionneur. La princesse de Qèves , inac- 
cessible aux séductions de l'amour et de la 
puissance^ est le seul personnage qui man- 
que à cette cour, où la corruption se voilait 
de décence , où l'on pensait qu'en morale 
comme en religion les formes font tout 
pardonner, et que le scandale seul n'admet 
point d'excuse. 

Dans le roman de madame de La 
Fayette , les mœurs locales ont beaucoup 
de vérité ; 1 orgueil dct la noblesse , l'indiflfé- 
rence pour les classes inférieures, l'atta- 
chement à l'honneur chevaleresque, qui 
n'était pas toujours le véritable honneur, 
les idées superstitieuses, la croyance aux 
rêveries astrologiques , y sont retracés avec 
fidélité ; et il ne faut pas en être surpris, 
ces mœurs, ces opinions étaient restées 
lès mêmes , et l'auteur, pour être exact , 
n'avait qu'à peindre ce qu'il avait sous les 
yeux^ c'est pourtant un mérite dont il 
faut lui savoir gré , dans un temps où les 
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ouvrages du même genre n'offraient qu'un 
monde idéal et des tableaux de fantaisie 
sans correction de dessin et sans vérité de 
couleur. 

Le succès de la Princesse de Clèves sur- 
passa même celui de Zayde. Ce succès 
éveilla l'envie \ l'ouvrage fut beaucoup cri- 
tiqué et beaucoup lu ; et , comme il arrive 
en pareille occurence^ le livre reste et les 
critiques sont oubliées. J'ai rapporté To- 
pinion de d'Alembert sur Zayde^ et c'est 
à Fontenelle que j'emprunterai un juge- 
ment sur la Princesse de Clèi^'es. Voilà 
deux grands géomètres passionnés pour 
madame de La Fayette; il fallait une sé- 
duction peu commune pour fondre ainsi 
les glaces de la géométrie. Fontenelle et 
d'Alembert avaient plus de finesse dans 
l'esprit que de sensibilité dans le cœur ; 
leurs éloges ne sont pas suspects ^ 

ce Sans prétendre 9 dit Fontenelle, ra- 
» valer le mérite qu'il y a à bien nouer 
» une intrigue, et à disposer les événe- 
» mens, de sorte qu'il en résulte cer- 
*> tains effets surprenans , je vous avoue 
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que je suis beaucoup plus touché de 
voir régner dans un roman une certaine 
science du cœur, telle qu'elle est, par 
exemple , dans la Princesse de Clèçes. 
Le merveilleux des incidens me frappe 
une fois, puis me rebute^ au lieu que les 
peintures fidèles de la nature , et surtout 
celles de certains mouvemens du cœur, 
^ presque imperceptibles à cause de leur 
» petitesse , ont un droit de plaire qu'elles 
» ne perdent jamais. On ne sent dans les 
n aventures que lefTort de l'imagination de 
» l'auteur ; mais dans les chocs de passion, 
» ce n'est que la nature seule qui se fait 
» sentir, quoiqu'il en ait coûté à l'au- 
» teur un effort d'esprit que je crois plus 
» grand. » 

Cette science du cœur dont parle Fonte- 
nelle, nul écrivain ne l'a possédée à un plus 
haut degré que uiadame de La Fayette , et 
ne l'a revêtue d'une expression plus simple 
et plus vraie . Si l'on se rappelle qu'à l'époque 
ou ses producj;ions furent publiées, la lan- 
gue n'avait pas encore été assouplie et per- 
fectionnée par le génie des grands écrivains 
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de ce siècle , on sera étonné des ressources 
qu'elle offrit au talent de cette femme il- 
lustre. On y trouve Félégance dans les 
tournures , la noblesse sans enflure dans 
l'expression ; et ses périodes se développent 
avec une heureuse facilité. Les conversa- 
tions y sont fréquentes ; les personnages 
n'y cherchent point de traits brillans; 
mais les pensées sont justes , les senti mens 
naturels , et la raison y surprend quelque- 
fois comme une sorte de finesse. Le goût 
moderne exigerait peut - être plus de 
rapidité et d'éclat ; mais les bons esprits 
ne demanderont à madame de La Fayette 
ni la conception profonde , ni l'expression 
pittoresque de madame de Staël ^ il y au- 
rait autant de folie dans cette prétention 
qu'à exiger de Bossuet la pensée analytique 
et la phrase incisive de Montesquieu. 

Boursault fit une tragédie de la Prin- 
cesse de ClèçeSy qui fut sifâée sous ce titre 
et applaudie sous celui de Germanicus. Je 
me serais dispensé de rapporter ce fait assez 
commun d'une tragédie sifflée y applaudie 
et oubliée, si une anecdote curieuse ne s y 
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rattachait. Cest l'auteur tragique lui-même 
qui Ta conservée. « Cette tragédie, dit-il , 
» mit mal ensemble les deux premiers 
» hommes de notre temps pour la poésie. 
') Je parle du célèbre M. de Corneille et 
» de Fillustre M. Racine. M. de Corneille 
N parla si avantageusement de cet ou - 
» vrage à académie , qu'il lui échappa de 
» dire qu'il ne lui manquait que le nom 
» de M. Bacine pour être achevé ; dont 
M M. Racine s'étant offensé , ils en vin- 
M rent à des paroles piquantes j et depuis ce 
1» temps-là , ils ont vécu, non pas sans es- 
time l'un pour l'autre , cela était impos- 
» sible , mais sans amitié. » 

Qn est fâché que deux hommes de cette 
trempe aient vécu sans amitié l'un pour 
i autre. Corneille se trompait probable- 
ment de bonne foi , car il était trop grand 
pour connaître Fenvie qui se sépare rare- 
ment de la médiocrité ; celui qui préférait 
Lncain à Virgile pouvait méconnaître jus* 
qu'à un certain point le génie sans faste de 
Racine. N'oublions pas qu'après la mort 
de Corneille, Racine s'est vengé d'une com- 
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paraisoQ qui lui parut injurieuse, par Thom- 
mage le plus éclatant que la mémoire do 
Fauteur du Cid pût recevoir, et par un éloge 
de sou génie, dont tous les panégyriques de 
Corneille n'ont été que le commentaire. 

De tous les grands hommes du siècle 
de Louis XIV , Racine était peut-être le 
seul qui pût rendre une justice complète 
à madame de La Fayette sous le rapport 
de la délicatesse des sentimens , du mou- 
vement intérieur des passions , des luttes 
secrètes entre le penchant et le devoir, et 
de la pudeur de l'expression . Le peintre de 
Monime et d'i/^A/g^^nzé? devait sentir mieux 
que personne le mérite de la Princesse de 
Clèçes. 

La Princesse de Montpensier et la 
Comtesse de Tende sont deux nouvelles 
où le talent de madame de La Fayette se 
fait aisément reconnaître. C'est encore 
l'amour avec toutes ses faiblesses ; les deux 
héroïnes succombent; mais l'auteur ne 
cherche point à excuser leur chute ; et la 
violence dçs remords est le seul moyen 
d'intérêt qu'il ail trouve dans ses principes 
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de morale et dans son îmagiDation. Oa a 
remarque cette situation de la comtesse de 
Tende, infidèle à son ëpoux, et osant lui 
révéler un secret qui doit la perdre. Ma- 
dame de La Fayette répondait ainsi aux 
critiques qui lui reprochaient de n'avoir pu 
sauver la vertu de la princesse de Cièves , 
qu'en lui faisant choisir son époux pour 
confident d'une passion adultère. Si la 
comtesse de Tende avait eu la même force 
d'âme y elle fût restée fidèle à ses devoirs. 
Les écrivains de cette époque ne conce- 
vaient pas qu'une composition sans but 
moral pût être digne d'estime ; cette dé- 
couverte nous était réservée. 

Nous devons encore à madame de La 
Fayette deux ouvrages historiques assez 
importans. Le premier intitule , Mémoires 
de la cour de France , contient le récit des 
événemens qui se sont passés pendant les 
années 1688 et 1689. Louis XIV com- 
mençait alors à porter péniblement le far- 
deau du pouvoir absolu \ l'Europe protes- 
tante et l'Europe catholique se réunissaient 
contre l'orgueil de ses ministres et ses 
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propres idëes de prëëminence. La révoca- 
tion de l'ëdit de Nantes plongeait dans lé 
deuil plusieurs de ses provinces ; les autres 
gémissaient sous le poids des impôts ^ une 
femme sans capacité , un prêtre sans re- 
ligion , enchaînaient sa conscience , et le 
montraient en spectacle aux nations com- 
me un prince du Bas --Empire. Pendant 
quil s'occupait des misérables querelles 
du jansénisme 9 et qu'il dépeuplait son 
royaume par la persécution, Guillaume^ 
prince d'Orange 9 lui enlevait l'Angleterre^ 
et faisait descendre du trône la maison de 
Stuart 9 vendue à sa politique. 11 est curieux 
de voir 9 dans l'ouvrage de madame de La 
Fayette , de quelle manière les contempo- 
rains jugèrent de telles révolutions. C'est 
elle qui nous a conservé le mot caracté- 
ristique de Le Tellîer, archevêque de 
Reims , qui , voyant sortir Jacques II de la 
messe , dit avec un ton d'ironie : w Voilà 
un fort bon homme ^ il a quitté trois 
royaumes pour une messe. » Belle ré- 
flexion, ajoute madame de La Fayette^ 
dans la bouche d'un archevêque ! 
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L'Histoire de madatne Henriette (T An- 
gleterre^ première femme de Philippe de 
France, duc d'Orléans, est le second ouvrage 
historique de madame de La Fayette. Il 
est d'autant plus précieux^ qu'il a été écrit , 
selon le témoignage noiéme de l'auteur, 
sous la dictée de la princesse. Il fait bien con- 
naître l'intérieur de la cour de Louis XIV, 
les intrigues et les faiblesses des filles 
d'honneur, les galanteries des courtisans, 
les petitesses des grands seigneurs, et le 
despotisnoie civilisé du monarque. La lec* 
tore des derniers noLomens de madanoie Hen- 
riette est d'un grand intérêt ; tout porte à 
croire qu'elle noiourut par le poison ; elle 
en était elle-même persuadée , et l'on voit 
que madame de La Fayette penche vers 
cette opinion. Elle ne quitta pas un instant 
la princesse pendant sa cruelle agonie , et 
conserva religieusement le souvenir de son 
amitié. 

Si le caractère des écrivains se peignait 
toujours dans leurs ouvrages, je pourrais 
me dispenser de chercher à connaître celui 
de madame de La Fayette. On se la repré- 
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senterait facilement comme une femme 
d'un esprit gracieux, d'un cœur tendre et 
d'une âme élevëe. Mais en général les pro- 
ductions littéraires représentent plutôt les 
opinions que les sentimens de leurs auteurs. 
Heureusement, nous avons des témoi- 
gnages contemporains propres à fixer notre 
jugement sur madame de La Fayette. Le 
premier trait de son caractère était la sin- 
cérité 5 c'est d'elle que M. de La Roche- 
foucault disait : « Elle est ivraie. » Cette 
expression , alors nouvelle , passa dans le 
langage •, mais l'application en est devenue 
si rare, qu'elle nous surprend aujourd'hui, 
comme une tournure vieillie d'Amyot ou 
de Montaigne. Segrais nous apprend que 
madame de La Fayette n'eut jamais la fai- 
blesse de cacher son âge j un pareil témoi- 
gnage est vraiment nécessaire pour croire 
à un tel excès de sincérité. 

Madame de La Fayette pensait sans 
doute que ses amies n'avaient pas plus de 
susceptibilité qu'elle-m^mc sur un point 
aussi délicat j clic écrivait à madame do 
Sévigné, retirée en Bretagne : « Il ne faut 
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point que vous passiez l'hiver dans cette 
province, à quelque prix que ce soit ; i^ous 
êtes vieille ; les Rochers * sont pleins de 
bois ; les catharres et les fluxions vous acca- 
bleront ; vous vous ennuierez ; votre esprit 
deviendra triste et baissera; tout cela est 
sûr; et les choses du monde ne sont rien 
en comparaison de ce que je vous dis. » 

Madame de Sevigné, qui avait alors 
soixante-trois ans, fut surprise de cette 
révélation comme d'uii coup de foudre. 
Elle écrivit à madame de Grîgnan : « Vous 
ayez donc été frappée du mot de madame 
de La Fayette mélë avec tant d'amitiés. 
Quoique je me dise qu'il ne faut point ou- 
blier cette vérité, j'avoue que j'en ai été 
tout étonnée ; car je ne me sens encore 
aucune décadence qui m'en fasse sou- 
venir. » 

Une preuve manifeste de l'excellent ca- 
ractère de madame de Sévigné , c'est que 
ce mot si dur , si cruel à entendre : ^ s^ous 
êtes vieille , » ne causa pas le moindre re- 
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rroidisscment entre les deux amies; et je 
me plais à remarquer ce phënomène mo- 
ral qui lui fait taut d'honneur, «c C'est 
une femme aimable, disait madame de 
Sévignë , en parlant à sa fille de madame 
de La Fayette , et que vous aimez , dès que 
vous avez le temps d'être avec elle et de 
faire usage de son esprit et de sa raison ; 
plus on la connaît, plus on s'y attache. » 
C'est ce qui arriva au duc de La Roche- 
foucault, l'auteur des Maximes; ses pre- 
mières liaisons avec madame de La Fayette 
devinrent une amitié inaltérable , et ce qui 
est digne de remarque , cette amitié ne fut 
jamais calomniée de leur vivant. M. Au- 
ger, dans sa notice sur madame de La 
Fayette , assure que ces liaisons durèrent 
vingt-cinq ans j M. Grouvelle, éditeur des 
OEuçres de madame de Séi^ignéy observe 
à ce sujet qu'une date si positive a un in- 
convénient , c'est que le duc de La Roche- 
foucault étant mort en 1680, sa liaison 
avec madame de La Fayette , suivant ce 
calcul , se trouverait de la même époque 
que le mariage de cette dame en i655 ; 
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K ce qui y ajoate«t-il, contrarierait un peu 
ridée qu'on se fait de la délicatesse de ma* 
dame de La Fayette. » Ce que je trouve 
de surprenant dans cette observation , c'est 
l'excès de délicatesse de M. Grouvelle. A 
l'époque de son mariage , madame de La 
Fayette était âgée de vingt-deux ans; le 
cardinal de Retz y qui s'y connaissait , nous 
dit qu'elle était /orf jolie et fort aimable; 
mais cela ne suffit pas pour autoriser les 
soupçons de M. GrouveUe ; l'amabilité et la 
beauté s'accordent très-bien avec la vertu ; 
on sait d'ailleurs qu'à la même époque le 
duc de La Rocbefoucault était en com- 
merce de galanterie et d'intrigue avec la 
ducbesse de Cbâtillon , dont il était forcé 
de ménager rbumeur violente et le carac- 
tère impérieux. C'est peut-être même à 
Foccasion de la rupture de cette liaison 
d'intérêt et d'amour, que madame La 
Fayette disait, en parlant du duc de La Ro- 
cbefoucault : ce II nia donné de F esprit ; 
mais fai réformé son cœur. » 

M. Grouvelle, admirateur passionné de 
madame de Sévigné et de toute sa famille , 
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ce que je trouve tout simple dans un édi- 
teur, me paraît avoir eu des préventions 
très-injustes sur le compte de madame 
de La Fayette; on en jugera par le trait 
suivant : « Le cardinal de Retz, dit*il, fait 
un portrait peu avantageux de madame de 
La Vergue, en racontant comment, pour 
lui complaire , elle se chargea de lui faci- 
liter quelques entreliens avec une jeune 
beauté , qui depuis se fit , sous le nom de 
la comtesse d'Olonne, un renom très-- 
scandaleux. U est vrai qu'alors elle pas-- 
sait pour sage , et que le prélat hypocrite 
couvrait ses vues des prétextes les plus 
édifians ; mais il était si bien connu , et 
surtout de cette dame, qu'il était difficile 
qa^elley crût de bonne foi. Les Mémoires 
de Metz nous apprennent aussi que ma-- 
dame d^Olonne était alors l'intime amie 
de mademoiselle de La Vergue. Ainsi, 
lorsque madame de La Fayette peignit 
avec tant de charmes des passions ver- ^ 
tueuses et des amours purs , ce n'est pas 
dans les mœurs du temps, ni même de sa 
société y qu'elle en trouva les modèles ; elle 
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ne puisait que dans son cœur, ou du 
moins dans son imagination. » 

Ce récit , où Ton ne trouve que l'appa- 
rence de la candeur, pourrait donner 
naissance à d'étranges conjectures. Je 
voudrais bien savoir sur quelle autorité 
M. Grouvelle se fonde pour assurer si posi- 
tivement que la comtesse d'Olonne, avant 
son mariage, passait seulement pour être 
sage ; ce qui signifie , ou à peu près, qu'elle 
ne rétait pas. Serait-ce d'après le témoi- 
gnage du cardinal de Retz ? mais ce prélat , 
si glorieux de ses bonnes fortunes, et si 
enclin à s'en faire un trophée , avoue qu'il 
échoua dans cette entreprise amoureuse; 
il voulut aussi tenter la sagesse de made- 
moiselle de La Yergne , et il ne cacha pas 
qu'il en fut dédaignée Le fait est que la com- 
tesse d'Olonne ne se fit de renom scanda-- 
leux qu'après son mariage avec un homme 
stupide et brutal, qui paraissait à Bussi- 
Rabntin tout-à-fait digne de sa destinée. 
L'éducation de la comtesse d'Olonne avait 
été soignœ, sa jeunesse fut sans repro- 
ches; elle était liée, non-seulement avec 
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iiiadenioiselle de La Vergne, mais avec 
d'autres personnes très- vertueuses ; et peut- 
être, si le sort lui eût donne un autre 
ëpouK, se fût-elle sauvée des dérëglemens 
qui ont flétri sa mémoire. 

Gomment M. Grouvelle a-t-il su que le 
cardinal de Retz était bien connu de ma- 
dame de La Yergne ? Il dit lui-même que 
ce prélat couvrait ses çues de prétextes 
édifians. Qui lui a révélé que madame de 
La Vergne nWait pas été dupe de ce tar-* 
tufe titré? Ne voit-on pas tous les jours 
les passions les plus honteuses se couvrir 
avec succès du manteau de la religion? 
Combien de geus, très-éclaîrés d'ailleurs, 
tombent dans tous les pièges que Thypocri- 
sie tend à leur crédulité ? Que d^exemples 
récens je pourrais en rapporter, si je ne 
craignais l'éloquence convulsive de quel- 
que procureur général ! Mais les tartufes 
exercent aujourd'hui une influence irrésis- 
tible, il ne faut pas en parler légèrement. 

Je suis toujours surpris qu'un écrivain 
de notre époque juge les sociétés et les per- 
sonnages d'un autre siècle , comme s'il 
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avait (ait partie de ces mêmes sociétés, et 
qu il eût vëca familièrement avec ces per* 
sonnages. Cette observation ne s'adresse 
pas seulement à M. Grouvelle , qui s'est dé- 
dommagé sur madame de La Fayette de 
Texcès de son admiration du caractère de 
madame de Sévîgné ; je veux aussi parler de 
La Beaumelle , qui s'exprime ainsi dans les 
Mémoires de madame de Maintenon : 
« Madame de La Fayette n'avait point ce 
liant qui rend aimable et solide le com- 
merce d'une femme. Elle était trop impa- 
tiente; tantôt caressante, tantôt impérieuse, 
souvent de mauvaise bumeur; avec cela 
elle exigeait des respects infinis, auxquels 
elle répondait quelquefois par des hau- 
teurs*. • Elle fit payer cher à madame Scar- 
ron la gloire d^avoir été plus aimable et 
plus estimée qu^elle« n 

Je demande s'il y a rien de plus ridicule 
que ce ton d'assurance et ces détails si pré- 
cis , qui feraient supposer que La Beau- 
melle a été admis dans l'intimité de ma- 
dame de La Fayette , qu il a été à portée 
d'observer les nuances de son caractère. 
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les variations de son humeur ; de savoir 
enfin par lui-même si elle n^avait pas, pour 
me servir de ses expressions, « ce liant 
qui rend aimable et solide le commerce 
d^une femme. » << Telle élait, dit judicieu- 
sement M. Auger , la méthode de cet écri- 
vain, mêlant à quelques vérités, sues de 
tout le monde , beaucoup de faussetés quMl 
inventait, il a donné le premier modèle de 
ces écrits scandaleux , connus sous le nom 
de i>ies prwées , dont les auteurs obscurs 
ont défiguré tous les personnages célèbres 
pour gagner quelque argent , tromper les 
étrangers et amuser les antichambres. » 

La Beaumelle, qui écrivait les Mémoires 
de madame de Maintenons comme on a 
écrit depuis tant d'autres mémoires tombés 
dans le mépris ou dans l'oubli, sacrifiait vo- 
lontiers à son héroïne tous les écrivains qui 
ne se prosternaient pas devant elle! Il ne 
pouvait pardonner à madame de La Fayette, 
qui reconnut, comme toute la cour, ma- 
dame de Main tenon dans le personnage 
d'Esther, d'avoir remarqué cette diffé- 
rence : (c QuEsther était un peu plus jeune 
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d moins précieuse en fait de piété ' . » 
U saTait aussi que madame de Maintenon 
n'ayait pu conserver, dans ses nouTelles 
grandeurs 9 Famitié de madame de La 
Fsyette, « Elle en mettait, dit-elle, la 
continuation à trop haut prix ; je lui ai 
montré du moins que j'étais aussi Traie et 
aussi ferme qu'elle, n Beaucoup de raisons 
devaient éloigner madame de La Fayette 
de la Ibndatrice de Saint-Cyr. CTétait Fé- 
poqne où Fhypocrîsie religieuse dominait 
à la cour, et prétait son masque à tous les 
vices ; où le jésuitisme en crédit , poursui- 
vant à la fois les disciples de Port-Royal 
et le culte évangélique de la réformation , 
infligeait à la France des blessures qu'un 
siècle n'a pu cicatriser. Que seraient deve- 
nues la franchise et la loyauté du caractère 
dans ce loyer de corruption ? Madame de 
La Fayette , ennemie de toute espèce d'im- 
posture , devait fuir cette cour envahie par 
an &natisme sombre et cruel. L'amie de 
madame Henriette d'Angleterre , de ma- 
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dame de Sévigné, de M. le duc de La Ro- 
chefoucault, Fadmiratrice des grands gé- 
nies qui ont illustré Port-Royal, ne pouvait 
conserver de liaisons avec la femme artifi- 
cieuse qui sacrifiait à son ambition Tami- 
tié , la paix de sa conscience et le repos de 
sa vieillesse. 

Les ennemis de madame de La Fayette 
Font accusée de sécheresse. Cest encore 
là un de ces reproches vagues que la 
haine aime à répandre, parce qu'elle se 
dispense d'en fournir les preuves. Com- 
ment accorder cette sécheresse avec tant 
de faits qui prouvent que celte femme 
illustre était profondément sensible aux 
charmes de l'amitié ? Qu'on relise, dans les 
Lettres de madame de Séi^i^né ^ la peinture 
si vive et si touchante de la douleur dont 
elle fut accablée à la mort du duc de La 
Rochefoucault ! « M. le duc de la Roche- 
foucault est mort , écrit madame de Sé- 
vigné à sa fille. M. de Marsillac ' est dans 
une affliction qu'on ne peut se représen- 

' Fils de M, de La Rochefoucault. 
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1er; cependant, ma fille , il retrouvera 
le roi et la cour y toute la famille royale 
se retrouvera à sa place ; mais où ma- 
dame de La Fayette retrouvera-t-elle un 
tel ami y une telle société , une pareille 
douceur , un agrément , une considéra- 
tion pour elle et pour son fils ? £lle est 
infirme ; elle est toujours dans sa cham- 
bre *y elle ne court point. M. de La Roche- 
foocault était sédentaire comme elle. Cet 
état les rendait nécessaires Tun à Fautre. 
Rien ne pouvait être comparé à la con- 
fiance et aux charmes de leur amitié. 11 
De sera pas au pouvoir du temps do ter à 
madame de La Fayette l'ennui de cette 
privation. Sa vie est tournée d^une ma- 
nière qu'elle trouvera tous les jours un 

tel ami à dire Le temps , qui est si 

l>on aux autres , augmente et augmentera 

sa tristesse j tout se consolera, hormis 

elle, n 

M. Grouvelle prétend que le soupçon 
de sécheresse est confirmé par les Mé- 
moires de Goutville. J'ai été curieux de 
vérifier le fait , non que j attache heau- 
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coup d'importance au témoignage de ce 
valet parvenu , qui s'était enrichi dans les 
dilapidations financières du surintendant 
Fouquet, et que l'opulence rendait inso- 
lent ; mais d'autres pourraient en avoir 
une meilleure opinion , et je regarde com- 
me un devoir de les éclairer. Voici tex- 
tuellement le passage de ses Mémoires , où 
il est question de madame de La Fayette : 
« Je demandai à M. le prince * la capi- 
tainerie de Sainl-Maur où il n'allait jamais 
pour lors. Son altesse me l'ayant accor- 
dée, avec la jouissance du peu de meubles 
qui y étaient , madame de La Fayette, qui 
venait s'y promener , me demanda d'y 
aller passer quelques jours pour prendre 
l'air ; elle se logea dans le seul apparte- 
ment qu'il y avait alors , et s'y trouva si 
bien à son aise , qu'elle se proposait déjà 
d'en faire sa maison de campagne : de 
l'autre côté de la maison , il y avait deux 
ou trois chambres que je fis abattre dans 
la suite ; elle prétendait que j'en avais 

* Le prince de Coudé. 
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assez d'une pour y loger quand j'y vien- 
drais y et destina , comme de raison , la 
plus propre pour M. de La Rochefou- 
cault , qu'elle priait souvent d'y venir. 
Ayant demande au concierge de lui faire 
avoir le peu de meubles qui étaient dans 
une chambre Haute qui servait de garde- 
meuble , elle trouva une grande armoire 
en forme de cabinet , qui avait autrefois 
été fort à la mode et d'un grand prix, 
avec quelqu'autre vieillerie qui pouvait 
raccommoder. Étant venue à Paris , elle 
pria M. le duc de lui permettre de les 
faire descendre dans son appartement ; ce 
qu'il n'eut pas de peine à lui accorder 5 
et, ayant découvert une très-belle prome- 
nade sur le bord de l'eau , qui avait de 
Tautre côté un bois , elle en fut si chai^ 
mée y qu'elle y menait tous ceux qui la 
venaient voir 5 il y avait aussi de belles 
promenades dans le parc , de manière 
qu'elle était extrêmement contente de l'é- 
tablissement qu'elle s'était fait ; elle avait 
inventé , pour les promenades du parc , 
qu'elle faisait souvent avec quelqu'un de 
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ses amis^ une chose qui réussit assez biea , 
qui était pour prendre mieux l'air : elle 
faisait abattre les vitres de devant du car- 
rosse , et allonger les guides des chevaux , 
en sorte qu'elles passaient sur le carrosse , 
et que le cocher les gardait étant derrière. 
Je dis à quelqu'un que je trouvais son sé- 
jour bien long à Saint-Maur , et elle m'en 
fit des reproches , prétendant que cela ne 
pouvait que m'être commode, puisque, 
quand je voudrais y venir , je serais as- 
suré d'y trouver compagnie , enfin , pour 
pouvoir jouir de Saint-Maur , je fus obligé 
de faire un traité par écrit avec M. le 
prince, par lequel il m'en donnait la jouis- 
sance ma vie durant , avec douze mille livres 
de rentes, à condition que j'y emploîrais 
jusqu'à deux cent quarante mille livres, 
entr'autres pour achever un côté du châ- 
teau , où il y avait seulement des murailles 
élevées jusqu'au second étage j le devant 
de la maison était une carrière d'où l'on 
avait tiré beaucoup de pierres , et l'on des- 
cendait en carrosse pour aller jusqu'à la 
prairie. 
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» En trois ou quatre années je mis Saint-i 
Maur en l'état où il est présentement , à 
lexceplion que M. le prince , depuis que 
je Tai remis , a fait agrandir le parterre 
du côté de la plaine. J'avais fait bâtir un 
grand moulin , exprès pour élever des eaux 
qui m'en donnaient perpétuellement cin- 
quante pouces , et qui , tombant dans un 
réservoir du côté de la capitainerie^ fai- 
saient aller quatre fontaines de ce côté-là , 
et deux dans le parterre du côté de la ri- 
vière. Il y avait devant la face du logis 
une fontaine qui venait du grand réservoir, 
pour en faire aller une autre au milieu du 
pré en bas , laquelle est environnée d'ar- 
bres, et jette si haut et si gros , qu'on n'en 
avait point encore vu de plus belle ; mais 
M. le prince, tombant dans l'inconvénient 
de tous ceux qui veulent accommoder des 
maisons , a fait uue dépense de quatre 
cent mille livres , au lieu de deux cent qua- 
rante , à quoi je m'étais obligé. Pour re^ 
venir à madame de La Fayette , elle s'a- 
perçut bien qu'il n'y avait pas moyen de 
conser\^er plus long-temps sa conquête ^ 
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mais elle ne me Ta jamais pardonné , et 
ne mooqiia pas de m'en faire un espèce de 
crime auprès de M. de La Rochefoucault \ 
mais f comme elle avait des raisons pour 
ne pas paraître en mauvaise intelligence 
avec moi , elle m'engageait d'aller passer 
presque toutes les soirées chez elle avec 
M. de La Rochefoucault ; et, ayant trouvé 
dans la suite une occasion où elle crut pou* 
voir me faire quelque dépit , elle n'oublia 
rien pour y parvenir. » 

Tel est le récit de Gourville ; qu'on me 
dise maintenant quelle conséquence fâcheu* 
se on peut en déduire contre lé caractère de 
madame de La Fayette. Elle se plaisait à 
Saint-Maur, propriété de la maison de 
Condé ; elle y recevait ses amis , se prome*-' 
nait avec eux dans le parc , et croyait sans 
doute Gourville trop heureux d^étre admis 
dans une pareille réunion. J'aperçois bien là 
quelque nuance de cet esprit aristocratique 
qui était dans les mœurs du temps , et qui 
établissait une distance marquée entre la 
classe élevée et les classes inférieures de la 
société, et qui exigeait certains égards dont 
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nous sommes aujourd'hui dispenses. Mais 
que peut-oa en conclure contre madame 
de La Fayette? c'est qu'elle était de son 
siècle et de son pays. La sotte vanité de 
Gourville avait ëtë blessée , et il a voulu 
qu'on en gardât le souvenir ; l'insinuation 
malicieuse qui termine son récit, n'est 
qu'une de ces accusations posthumes qui 
ne laissent aucune trace , parce qu'elles ne 
reposent sur aucun fait. La méchanceté se- 
rait trop à Paise si l'on adoptait ses juge- 
mens sans restriction. 

Depuis la mort de M. le duc de La Ko- 
chefoucault , madame de La Fayette s'éloi- 
gna entièrenaent du monde , et chercha y 
dans les exercices d'une piété éclairée ^ une 
distraction , ou plutôt une consolation à 
l'amertume de sa douleur. Elle était di- 
rigée dans les voies religieuses par l'abbé 
Duguet, l'un des meilleurs écrivains de 
Port-Royal , et dont le Traité sur r Insti- 
tution d^un Prince est encore recherché 
parles connaisseurs. Je remarquerai , en 
passant , que les personnages vraiment ver- 
tueux de cette époque , évitaient, autant 
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qu'il leur ëtait posflihle , de coniier aux jcf- 
suites les affaires de leur conscience. La 
volonté absolue de Louis XIV pouvait 
seule les maintenir auprès des princes de 
sa famille. 

Madame de La Fayette ne survécut que 
de dix ans à M. de La llochefoucault } elle 
mourut en 1673 , dans sa soiauintiéme 
année ^ elle avait deux iils , l'un suivit ho- 
norablement la carrière des armes , Vautre 
embrassa Fétat ecclésiastique j on reproche 
à celui - ci d'avoir laissé perdre plusieurs 
manuscrits précieux de sa mère'^ j'ignore 
jusqu'à quel point ce reproche est fondé. 

On a retenu de madame de La Fayette 
quelques mots heureux. C'est elle qui corn* 
parait les mauvais traducteurs à ces la- 
quais ignorans ^ qui changent en sottises 
les complimens dont ils sont cliargés» £lle 
disait de Montaigne: «Qu'il y aurait duplai- 
sir à avoir un voisin comme lui ; » pensée 
qui , sous une apparence naïve , renferme 
un jugement plein de finesse et de vérité. 
(hï lui attribue encore cette maxime : 
H Celui qui se met au-d(;ssus des autres , 
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quelque esprit qu'il ait , se met au-dessous 
de sou esprit. » La Rochefoucault ou La 
Brajere n'aurait pas mieux dit. 

Voilà tout oe que j'ai pu recueillir sur 
cette femme justement célèbre , qui créa 
un genre dans notre littérature ; fit les dé- 
lices d'une société brillante et polie ; obtint j 
sans y songer , une réputation méritée , et 
laissa une mémoire sans tache. Son nom , 
déjà illustre , a reçu , depuis sa mort , une 
nouvelle illustration. Il rappelle à la fois 
les dons du génie et Féclat des hautes ver- 
tus. H rappellera , jusque dans la postérité 
la plus reculée , le triomphe le plus écla- 
tant qui ait jamais frappé les regards des 
hommes ; les deux mondes répètent avec 
amour le nom de La Fayette, il s'as- 
sociera , dans tous les temps ^ aux plus 
beaux souvenirs de gloire et de liberté. 

A. Jat. 
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DE L'ORIGINE DES ROMANS. 

voTKE curiosité est bien raisonnable, et il 
àed hien de vouloir savoir Tcnrigine des romans 
à cdai qui entend si parfaitement Tart de les 
faire; mais je ne sais, monsieur, s'il me sied 
bien aussi d'entreprendre de satisfaire votre 
désir. Je suis sans livres ; j'ai présentement la 
tète remplie de toute autre chose , et je connais 
combien cette recherche est embarrassante. Ce 
a'cst ni en Provence , ni en Espagne , comme 
plusieurs le croient , qu'il faut espérer de trou- 
i«r les premiers commencemens de cet agréable 
anuisenient des honnêtes paresseux ; il faut les 
aller chercher dans des pays plus âoignés , et 
dans l'antiquité la plus reculée. Je ferai pour« 
tant ce que vous souhaitez ; car , comme notre 
ancicniie et étroite amitié vous donne droit de 
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me demander foutes choses , elle m'ôte aussi la 
liberté de vous rien refuser. 

Autrefois ^ sous le nom de romans , on com- 
prenait non-seulement ceux qui étaient écrits 
en prose , mais plus souvent encorç ceux qui 
étaient écrits en vers. Le Giraldi^ et le Pigna 
son disciple y dans leurs traités de Romanzi, 
n'en reconnaissent presque point d'autres, et 
donnent le Boyardo et TArioste pour modèles : 
mais aujourd'hui l'usage contraire a prévalu, 
et ce que Ton appelle proprement romans ^ sont 
des fictions d'aventures amoureuses , écrites en 
prose avec art , pour le plaisir et l'instruction 
des lecteurs. Je dis des fictions ^ pour les dis- 
tinguer des histoires véritables; j'ajoute à^a^en^ 
tures amoureuses f parce que l'amour doit être 
le principal sujet du roman. II faut qu'elles 
soient écrites en prose , pour être conformes a 
l'usage de ce siècle ; il faut qu elles soient écrites 
avec art et sous de certaines règles : autrement 
ce sera un amas confus, sans oixlre et sans 
beauté. La fin principale des romans, ou du 
moins celle qui le doit être , et que se doivent 
proposer ceux qui les composent , est l'instmc- 
tion des lecteurs, à qui il faut toujours faire 
voir la vertu couronnée et le vice châtié. Mais, 
comme l'esprit de l'homme est naturellement 
ennemi des enseignemens , et que son amour* 
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pn)|Hre le réTolte ccmtre les instnictioDS , il le 
but tromper par Tappât du plaisir , et adoucir 
la sévérité des préceptes par Tagrément des 
exemples, et corriger ses défauts en les cou* 
damnant dans un autre. Ainsi , le divertisse- 
ment du lecteur, que le romancier habile sem- 
ble se proposer pour but , n est qu une fin su- 
bordonnée à la principale, qui est l'instruction 
de Fesprit et la correction des mœurs; et les 
romans sont plus ou moins réguliers, selon 
qalls s^éloignent plus ou moins de cette défi* 
nitioo et de cette fin. (Test seulement de ceux- 
là que je prétends tous entretenir , et je crois 
que c*est là aussi que se borne votre curiosité. 

Je ne parle donc point ici des romans en 
Ters , et moins encore des poèmes épiques , qui , 
ootre qu^ils sont en vers , ont encore des diffé- 
raices essentielles qui les distinguent des 
mans, quoiqu'ils aient d'ailleurs un 
rapport, et que, suivant la maxime d'Aristote 
qui enseigne que le poète est plus poète par les 
fictimis qu'il invente que par les vers qu'il com- 
pose, on puisse mettre les faiseurs de romans 
an nombre des poètes. Pétrone dit que les 
poèmes doivent s'expliquer par de grands dé- 
tours, par le ministère des dieux, par des ex- 
pressions libres et hardies, de sorte qu'on les 
prenne plutôt pour des oracles qui partent d'un 
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cfSprit plein de fureur^ ({uc pour une narrattotl 
l'xaclc et fidèle. Le» n^mans f^ont pluH simples , 
moins élevés ^ moins n{];urés dans Tinvention et 
dans l'expression : les pî!mes ont plus de mer- 
veilleux, quoique toujours vraisemblables; les 
romans ont plus de vraisemblable, quoiqu'ils 
aient quelquefois du merveilleux* Les poème» 
sont plus réglés et plus ch&tiés dans Tordon- 
nanee , et reçoivent moins de matière , d'évé- 
nemens et d'épisodes; les romans en reçoivent 
davantage, parce que, étant moins élevés et 
moins figurés, ils ne tendent pas tant l'esprit, 
et le laissent en état de se cbarger d'un plus 
grand nombre de différentes idées. Enfin, les 
poëmes ont pur sujet une action militaire ou 
politique, et ne traif^ent l'amour que {lar oc- 
casion ; les romans , au contraire , ont l'amour 
pour sujet principal , et ne traitent la politique 
et la guerre que par incident. Je parle des ro- 
mans réguliers ; car la plupart des vieux ro- 
mans français, italiens, espagnols, sont bien 
moins amoureux que militaires : c'est ce qui a 
fait croire à Giraldi que le nom de roman vient 
d*un mot grec qui signifie la force et la valeur, 
parce que ces livres ne sont faits que pour van- 
ter la force et la valeur des paladins ; mais Gi- 
raldi s*est abusé en cela , comme vous yerrei 
dans la suite. Je ne comprends point ici non 
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phis ces histoires qui sont reconnues pour avoir 
tKAocoup de faussetés, telles que sont celles 
dH&odote, qui pourtant en a bien moins que 
Ton ne croit , la navigation d'Hannon, la vie 
d^Apdlonius écrite par Philostrate, et plusieurs 
scmblahles. Ces ouvrages sont véritables dans 
le gros , et faux seulement dans quelques parw 
ties: les romans, au contraire, sont véritables 
dans quelques parties, et faux dans le gros. 
Les uns sont des vérités mêlées de quelques 
Ênissetés , les autres sont des faussetés mêlées 
de quelques vérités. Je veux dire que la vérité 
tient le dessus dans ces histoires, et que la 
fausseté prédomine tellement dans les romans , 
qia'ils peuvent même être entièrement faux et 
en gros et en détail. Âristote enseigne que la 
tragédie dont Tai^ment est connu et pris dans 
rhùtmre est la plus parfaite , parce qu'elle est 
plus vraiseniblable que celle dont Targument est 
nouveau et entièrement controuvé; et néan- 
nimns il ne condamne pas cette dernière. Sa 
raison est , qu'encore que Fai^ment d'une tra- 
gédie soit tiré de l'histoire, il est pourtant 
ignoré de la plupart des spectateurs » et nouveau 
à leur égard , et que cependant il ne laisse pas 
de divertir tout le monde. Il faut dire la même 
chose des romans, avec cette distinction , toute- 
fois, que la fiction totale de largument est plus 
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recevable dans les romans dont les acteurs sont 
de médiocre fortune , comme dans les romans 
comiques , que dans les grands romans , dont 
les princes et les conquérans sont les acteurs , 
et dont les aventures sont illustres et mémo- 
rables , parce qu'il ne serait pas vraisemblable 
que de grands événemens fussent demeurés ca- 
chés au monde et négligés par les historiens ; 
et la vraisemblance , qui ne se trouve pas tou- 
jours dans l'histoire , est essentielle au roman. 
J'exclus aussi du nombre des romans, de cer- 
taines histoires entièrement controuvées et dans 
le tout et dans les parties , mais inventées seu- 
lement au défaut de la vérité : telles sont les ori- 
|;ines imaginaires de la plupart des nations, et 
même des plus barbares; telles sont encore ces 
histoires si grossièrement supposées par le moine 
Annius de Viterbe , qui ont mérité l'indignation 
ou le mépris de tous les savans. Je mets la même 
diffërei^ce entre les romans et ces sortes d'ou- 
vrages, qu'entre ceqx qui, par un artifice in- 
nocent , se travestissent et se masquent pour se 
divertir en divertissant le^ autres , et ces scélé- 
rats qui, prenant le nom et l'habit de gens 
morts ou absens , usurpent leur biep à la faveur 
de quelque ressemblance. Enfin , je mets aussi 
les fables hors de mon sujet; car les romans 
jM)nt des fictions de choses qui ont pu être, et 
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qui n^oat point été , et les fables sont des fic- 
tions de choses qui n^ont point été , et qui n^ont 
pu être* 

Après être contenu des ouTrages qui méri- 
tait proprement le nom de romans , je dis que 
rinvention en est due aux Orientaux; je veux 
dire aux Égyptiens , aux Arabes , aux Perses 
et aux Syriens. Vous Favouerez , sans doute » 
quand je vous aurai montré que la plupart des 
grands romanciers de Fantiquité sont sortis de 
ces peuples. Cléarque, qui avait fait des livres 
d'amour y était de Cilicie , province voisine de 
Syrie; lamblique, qui a écrit les aventures de 
Rhodanès et de Sidonis , était né de parens sy- 
riens , et fut élevé à Babylone ; Héliodore , au- 
teur du roman de Théagène et de Chariclée , 
était d'Émèse , ville de Phénicre; Lucien ^ qui 
a écrit la métamorphose de Lucius en àne^ était 
de Samosate, capitale de Ck>magéne, province 
de Syrie ; Achillès-Tatius , qui nous a appris les 
amours de Clitophon et de Leucippe, était d'A-p 
lexandrie d'Egypte, L'histoire fabuleuse de Bar* 
ham et de Josaphat a été composée par saint 
Jfan , de Damas , capitale de Syrie. Damascius j, 
tjui avait fait quati>â livres de fictions , non-seu- 
lement incroyables y comme il les avait intitu- 
lées , mais même gixissières et éloignées de toute 
vraisemblance, comme Fassure Photius, était 
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aussi de Damas « Des trois Xénophon ^ roniao* 
ciers, dont parle Suidas^ Tun était d'Atitioche 
de Syrie, et Tautre de Chypre, lie voisine de la 
même contrée; de sorte que tout ce pays mérite 
bien mieux d'être appelé le pays des fables que 
la Grèce, où elles nont été que transplantées, 
mais où elles ont trouvé le terroir si bon , qu'el- 
les y ont admirablement bien pris racine* 

Aussi à peine est-il croyable combien tous 
ces peuples ont Tesprit poétique , inventif et 
amateur de fictions : tous leurs discours sont 
figurés; ils ne s'expliquent que par allégories; 
leur théologie , leur philosophie , et principale- 
ment leur politique et leur morale, sont toutrs 
enveloppées sous des fables ou des paraboles* 

Les hiéroglyphes des Égyptiens font voir a 
quel point cette nation é(ait mystérieuse^ Tout 
a^exprimait chez eux par images; tout y était 
déguisé : leur religion était toute voilée; on ne 
la faisait connaître aux profanes que sous le 
masque des fables, et on ne levait ce masque 
que pour ceux qu'ils jugeaient dignes d'être 
initiés dans leurs mystères* Hérodote dit que 
les Grecs avaient pris d'eux leur théologie my- 
thologique, et.il rapporte des contes qu'il avait 
appris des prêtres d'Egypte , et que , tout cré- 
dule et fabuleux qu'il est lui-même, il rapporte 
comme des sornettes. Ces sornettes ne lai.<9sairnl 
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pas d*éti*e agréables , et de toucher fort Tesprit 
curieux des Grecs , comme Héliodore le témoi- 
gne, gens désireux d'apprendre et amateurs dea 
nouTeautés. Ce fut sans doute de ces prêtres que 
Pythagore et Platon , aux voyages qu'ils firent 
en Egypte, apprirent à travestir leur philo- 
sophie, et à la cacher dans Tombrc des mys-> 
tères et des déguisemens. 

Poux* les Arabes , si vous consultez leurs 
ouvrages, vous n'y trouverez que métaphores 
tirées par les cheveux, que similitudes et fie* 
tioas : leur Âlcorau est de cette sorte. Maho- 
met dit qu'il Ta fait ainsi , afin que les hom-. 
mes pussent plus aisément l'apprendre , et plus 
difficilement l'oublier. Ils ont traduit les fa-v 
blés d'Ésope en leur langue , quelques - uns 
d'entre eux en ont composé de semblables.^ 
Ce Locman, si renommé dans tout l'Orient, 
n'était autre qu'Ésope.. Ses fables , que les 
Arabes ont ramassées en un volume fort am- 
ple, lui acquirent tant d'estime parmi eux, 
que TAlcoraa vante son savoir dans un cha- 
pitre qui , pour cela , est intitulé du nom de 
Locman. Les vies de leurs patriarches , de 
leurs prophètes et de leurs apôtres , sont tou- 
tes fabuleuses. Ils font leurs délices de la poé- 
sie, et c'est l'étude la plus ordinaire de leurs 
beaux-esprits. Cette inclination ne leur est 
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pas nouvelle; elle les possédait même devant 
Mahomet, et ils ont des poômes de ce temps* 
là, Erpenius assure que tout le reste du monde 
ensemble n'a point eu tant de poètes que la 
seule Arabie. Ils en comptent soixante qui sont 
entre eux comme les princes de la po(*sie, et 
qui ont de f];randes troupes de poètes sous eux. 
Les plus habiles ont traité Famour en des églo- 
{jues , et quelques-uns de leurs livres sur cette 
matière ont passé en Occident. Plusieurs de 
leurs califes n'ont pas tenu la poésie indigène de 
leur application. Abdala, Tun d'entre eux, s'y 
si(];nala, et fit un livre de similitudes, comme 
rapporte Klmacin. C'est des Arabes, à mon avis, 
que nous tenons Tart de rimer, et je vois assez 
d'apparence que les vers léonins ont été faits à 
l'exemple des leurs; car il ne parait point que 
les rimes eussent eu cours dans TEurope avant 
l'entrée de Tarie et de Muça en Espaf;ne; et 
l'on en vit quantité dans les siècles suivans, 
quoiqu'il me fût aisé de vous faire voir d'ailleurs 
que les vers rimes ne furent pas tout-à-fait in- 
connus aux anciens Romains. 

Les Perses n'ont point cédé aux Arabes en 
l'art de mentir agréablement; car, encore que 
le mensonf^e leur fût autrefois fort odieux dans 
l'usage de la vie, et qu'ils ne défendissent rien 
à leurs enfans avec tant de sévérité, néanmoins 
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ii leur plaisait infiniment dans les livres et dans 
le commerce des lettres, si toutefois les fictions 
doivent s'appeler mensonges. Pour en tomber 
d*accord, il ne faut que lire les aventures fabu- 
leuses de leur législateur Zoroastre. Strabon dit 
que les maîtres , parmi eux, donnaient à leurs 
disciples des préceptes de morale enveloppés de 
fictions. Il dit, en un autre endroit, que l'on 
n'ajoute pas beaucoup de foi aux anciennes 
histoires des Perses, des Mèdes et des Syriens, 
à cause de l'inclination que leurs écrivains 
avaient à conter des fables ; car, voyant que 
ceux qui en écrivaient de profession étaient en 
esUme , ils crurent qu'on prendrait plaisir à lire 
des relations fausses et con trouvées, si elles 
étaient écrites en forme d'histoire. Les fables 
d'Esope ont été si fort à leur goût , qu'ils se 
sont approprié l'auteur : c'est ce même Locman 
de TAlcoran, dont je vous ai parlé, qui est si re- 
nommé parmi tous les peuples du Levant, qu'ils 
ont voulu dérober à la Phrygie l'honneur de sa 
naissance , et se l'attribuer ; car les Arabes di- 
sent qu'il était de la race des Hébreux, et les 
Perses disent qu'il était Arabe noir, et qu'il 
passa sa vie dans la ville de Caswin , qui était 
TArsacie des anciens; d'autres, au contraire, 
voyant que sa vie, écrite par Mirkond, a beau- 
coup de rapport avec celle d'Esope, que Maxi- 
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mus Planudés nous a laissée^ et ayant remarqué 
que, comme les anges donnent la sagesse à Loc- 
man dans Mirkond , Mercure donne la fable à 
Ésope dans Philostrate, ils se sont persuadés 
que les Grecs avaient dérobé Locman aux Orien- 
taux , et en avaient fait leur Ésope. Ce n'est pas 
ici le lieu d^approfondir cette question : je dirai 
seulement en passant, qu'il faut se souvenir de 
ce que dit Strabon , que les histoires de ces peu-- 
pies d'Orient sont pleines de mensonges , qu'ils 
sont peu exacts et peu fidèles , et qu'il est assez 
vraisemblable qu'ils ont été fabuleux en parlant 
de l'auteur et de l'origine des fables, comme en 
tout le reste; que les Grecs sont plus diligens et 
de meilleure foi dans la chronologie et dans l'his- 
toire , et que la conformité du Locman de Mir- 
kond avec l'Ésope de Planudès et de Philostrate 
ne prouve pas davantage qu'Ésope soit Loc- 
man, qu'elle prouve que Locman soit Ésope. Les 
Perses ont donné à Locman le surnom de sage, 
parce qu'en effet Ésope a été mis au nombre des 
âages. Us disent qu'il était profondément savant 
dans la médecine , qu'il y trouva des secrets ad- 
mirables, et entre autres celui de faire revivre 
les morts. Us ont simien glosé, paraphrasé, et 
augmenté ses fables, qu'ils en ont fait, comme 
les Arabes , un très-gros volume, dont on voit 
un exemplaire dans la bibliothèque du Vatican. 



t)ËS ROMANS* iS 

Sa réputation a passé jusqu'en Egypte et dans la 
Xubie , où son nom et son savoir sont en grande 
vénération. Les Turcs d'aujourd'hui n'en font 
pas moins de cas^ et croient , comme Mirkond , 
qu'il a vécu du temps de David ; en quoi , s'il est 
véritablement Ésope , et, s'il faut ajouter foi à 
la chronologie grecque , ils se trompent d'envi- 
ron quatre cent cinquante ans : mais les Turcs 
ny regardent pas de si prés. Cela conviendrait 
mieux à Hésiode , qui fut contemporain de Salo- 
mon, et à qui, suivant le rapport de Quintilien , 
on doit la gloire de la première invention des 
fables, que Ton a attribuée à Ésope. Il n'y a 
point de poètes qui égalent les Perses dans la li-- 
cence qu'ils se donnent de mentir dans les vies 
de leurs saints , sur l'origine de leur religion , et 
dans leurs histoires. Ils ont tellement défiguré 
celles dont nous savons la vérité par les relations 
des Grecs et des Romains , qu'on ne les recon- 
naît pas ; et même , dégénérant de cette louable 
aversion qu'ils avaient autrefois contre ceux qui 
se servaient du mensonge pour leurs intérêts, 
iU s'en font aujourd'hui un honneur. Us aiment 
passionnément la poésie ; c'est le divertissement 
des grands et du peuple : le principal manque- 
rait à un régal , si la poésie y manquait ; aussi 
tout y est plein de poètes qui se font remarquer 
par leurs habillemens extraordinaires. Leurs 
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ouvrages de galanterie et leurs histoires amou- 
reuses ont étë célèbres y et découvrent Tesprit ro- 
mancier de cette nation. 

Les Indiens mêmes ^ voisins des Perses , 
avaient l'esprit porté, comme eux, aux inven- 
tions fabuleuses. Sandaber, Indien, avait com- 
posé des paraboles qui ont été traduites par les 
Hébreux , et que Ton trouve encore aujourd'hui 
dans les bibliothèques des curieux. Le père 
Poussin, jésuite, a joint à son Pachimére, qu'il 
a fait imprimer depuis peu à Rome , un dialo- 
gue entre Absalon, roi des Indes, et un gym- 
nosophiste, sur diverses questions morales, où 
ce philosophe ne s'explique que par paraboles 
et par fables , à la manière d'Ésope. La préface 
porte que ce livre avait été composé par/ les plus 
sages et les plus sa vans de cette nation, et 
qu'il était soigneusement gardé dans le trésor 
des Chartres du royaume; que Pezroês, méde- 
cin de Chosroês, roi de Perse ^ le traduisit d'in- 
dien en persan; un autre, de persan en arabe; 
et Siméon Sethi , d'arabe en grec. Ce livre est 
si peu différent des apologues qui portent le 
nom dé l'indien Pilpay, et qui ont paru en 
français depuis quelques années, qu'on ne peut 
pas douter qu'il n en soit l'original ou la copie ; 
car on dit que ce Pilpay fut un bramine qui eut 
part aux grandes affaires et au gouvernement 
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At rëlat des Indes sous le roi Dabchelin ; qu'il 
ranfinmia toute sa politique et toute sa morale 
dans ce livre , qui fut conserré par les rois des 
Indes comme un trésor de sagesse et d'éru- 
ditkn; que la réputation de ce livre étant allée 
jusqn a Nouchirevon , roi de Perse , il en eut 
adroitement une copie, par le moyen de son 
médecin, qui le traduisit en persan; que le 
calife Abujafar Almanzor le lit traduire du per- 
san en arabe y et un autre d'arabe en persan» 
H qu'après toutes ces traductions persimnes, 
on en fit encore une nouvelle, différente des 
précédentes , sur laquelle on a (ait la française. 
Cntainement qui lira Thistoire des prétendus 
patriarcbes des Indiens, Brammon et Brem- 
mair, de leurs descendans et de leurs peuplades, 
ne cherchera pmnt d'autre preuve de 1 amour de 
ce peu|de pour les fables. Je croirais donc vo- 
loDtiers que , quand Horace a appelé fabuleux 
le fleuve Hydaspe, qui a sa source dans la Perse 
et son embouchure, dans les Indes, il a voulu 
dire qu'il commence et qu'il finit sa course 
parmi des peuples fort adonnés aux feintes et 
aas déguisemens. 

Ces feintes et ces paraboles que vous avez vues 
profanes, dans les nations dont je viens de vous 
parier, ont été sanctifiées dans la Syrie. Les 
auteurs sacrés, s'accommodant à l'esprit des 
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Juifs , s'en sont servis pour exprimer les inspi- 
rations qu'ilsrecevaient du ciel. L'Écriture Sainte 
€8t toute mystique, toute allégorique, toute 
énigmatique. Les talmudistes ont cru que le 
livre de Job n'est qu'une parabole de l'invention 
des Hébreux. Ce livre, celui de David, les Pro- 
verbes , TEcclésiaste , le Cantique des Cantiques, 
et tous les autres cantiques sacrés, sont des ou- 
vrages poétiques pleins de figures qui paraî- 
traient hardies et violentes dans nos écrits, et 
qui sont ordinaires dans ceux de cette nation. 
Le livre des Proverbes est autrement intitulé les 
Paraboles j parce que les proverbes de cette 
sorte, selon la définition de Quintilien, ne sont 
que des fictions ou paraboles en raccourci. Le 
Cantique des Cantiques est une pièce drama- 
tique,, où les sentimens passionnés de l'époux 
et de l'épouse sont exprimés d'une manière si 
tendre et si touchante, que nous en serions 
charmés , si ces expressions et ces figures avaient 
un peu plus de rapport avec notice génie, ou 
que nous puissions nous défaire de cette injuste 
préoccupation qui nous fait désapprouver tout 
ce qui s'éloigne tant soit peu de nos mœurs, en 
quoi nous nous condamnons nous-mêmes, sans 
nous en apercevoir, puisque notre légèreté ne 
nous permet pas de persévérer long-temps dans 
les mêmes coutumes. Notre Seigneur lui-même 
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ne donne presque point de préceptes aux JuiFs , 
que sous le voile des paraboles. Le Talmud con- 
tient un million de fables ^ toutes plus imperti- 
nentes les unes que les autres : plusieurs rabbins 
les ont depuis expliquées^ conciliées^ ou ra- 
massées dans des ouvrages particuliers, et ont 
composé d'ailleurs beaucoup de poésies, de 
INTOverbes et d'apologues. Les Cypriotes et les 
Giliciens , voisins de la Syrie , ont inventé de 
certaines fables qui portaient le nom de ces 
peuples; et l'habitude que les Ciliciens, en 
lem* particulier, avaient au mensonge, a été 
décriée par un des plus anciens proverbes qui 
aient eu cours dans la Grèce. Enfin , les fables 
étaient en si grande vogue dans toutes ces con- 
trées, que, parmi les Assyriens et les Arabes ^ 
selon le témoignage de Lucien , il y avait de 
certains personnages dont la seule profession 
était d'expliquer les fables ; et ces gens menaient 
une vie si réglée, qu'ils vivaient beaucoup plus 
long-temps que les autres hommes. 

Mais il ne suffit pas d'avoir découvert la source 
des romans ; il faut voir par quel chemin ils se 
Sont répandus dans la Grèce et dans Tltalie, et 
s'ils ont passé de là jusqu'à nous , ou si nous 
les tenons d'ailleurs. Les Ioniens, peuples de 
lAsie mineure, s'étant élevés à une grande 
puissance , et ayant acquis beaucoup de ri- 
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ekesses^ s'étaient plongés dans le luxe et dans 
les voluptés, compagnes inséparables de l'abon- 
dance. Cyrus les ayant subjugués par la prise 
de Crésus , et toute l'Asie mineure étant tombée 
avec eux sous la puissance des Perses, ils reçu- 
rent leurs mœurs avec leurs lois ; et, mêlant leurs 
débauches avec celles où leur inclination les avail 
déjàportés, ils devinrent la plus voluptueuse na- 
tion du monde. Ils raffinérentsur les plaisirs de la 
table ; ils y ajoutèrent les fleurs et les parfums; 
ils trouvèrent de nouveaux omemens pour le» 
bàtimens; les laines les plus fines et les plus 
belles tapisseries du monde venaient chez eux. 
Ils furent auteurs d'une danse lascive , que Ton 
nomma Ionique; et ils se signalèrent si bien 
par leur mollesse, qu'elle passa en proverbe. 
Mais, entre eux, les Milésiens remportèrent 
dans la science des plaisirs et en délicatesse 
ingénieuse. Ce furent eux qui les premiers appri- 
rent des Perses l'art de faire des romans . et y 
travaillèrent si heureusement, que les fables 
milésiennes, c'est-à-dire leurs romans , pleines 
d'histoires amoureuses et de récits dissolus, 
furent en réputation. Il y a assez d'apparence 
que les romans avaient été innocens jusqu'à eux, 
et ne contenaient que des aventures singulières 
et mémorables ; qu'ils les corrompirent les pre- 
miers, et les remplirent de narrations lascives 
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et d^vénemens amoureux. Le temps a consumé 
tous ces ouvrages , et à peine a-t-il conservé le 
nom d'Aristide ^ le plus célèbre de leurs roman*^ 
ci^rs y qui avait écrit plusieurs livres de fables 
surnommées Milésiennes. Je trouve qu'un Denis, 
Milésien, qui vécut sous le premier Darius^ 
avait écrit des histoires fabuleuses; mais n'étant 
pas certain c(ue ce ne fut point quelque corn»* 
pilation de fables anciennes ^ et ne voyant pas 
assea de fondement pour croire que ce fussent 
des &bles proprement appelées MUésiennes , j,e 
ne le mets point au rang des faiseurs de roMan». 

he» Ionisas ^ qui étaient sortis de l'At tique 
et du Péloponése , &e souvenaient de leur ori- 
gine , et entretenaient un grand commerce avec 
les Grecs. Ils s'envoyaient réciproquement leurs 
enfanSj^ pour les dépayser et leur faire appren- 
dre les mœurs les uns des autres. Dans cette 
communication si fréquente , la Grèce , qui était 
assez portée aux fables d'elle-même^ apprit ai- 
sément des Ioniens l'art de composer les ro- 
mans, et le cultiva avec succès. Mais, pour ne 
point confondre les choses , j'essayerai de rap- 
porter, selon l'ordre des temps, ceux des écri- 
vains grecs qui se sont signalés dans cet art. 

Je n'en vois aucun avant Alexandre-le-Grand , 
et cela me persuade que la science romanesque 
n'avait pas fait de grands progrés parmi les 
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Grecs, avant qu'ils l'eussent apprise des Perses 
mêmes y lorsqu'ils les subjuguèrent , et qu'ils 
eussent puisé à la source. Cléarque, de Soli , 
ville de Gilicie , qui vécut du temps d'Alexan- 
dre, et fut, comme lui, disciple d'Aristote, est 
le premier que je trouve avoir écrit des livres 
d'amour ; encore ne sais-je pas bien si ce n'é- 
tait point un recueil de plusieurs événemens 
amoureux tirés de l'histoire ou de la fable vul- 
gaire, semblable à celui que Farthénius fit de- 
puis, sous Auguste, et qui s'est conservé jus- 
qu'à» nous. Ce qui me donne ce soupçon, est 
une historiette qu'Athénée rapporte de lui , où 
sont racontées quelques marques d'estime et de 
passion que donna Gygés , roi de Lydie , à une 
éourtisane qu'il aimait. 

Antonius Diogenés vécut peu de temps après 
Alexandre, selon la conjecture de Photius; et, 
à l'imitation de l'Odyssée d'Homère et des voya- 
ges aventureux d'Ulysse, il fit un véritable ro- 
man des voyages et des amours de Dinias et de 
Dercillis. Ce roman, bien que défectueux eu 
plusieurs choses , et rempli de- fadaises et de ré- 
cits peu vraisemblables , et à peine excusables 
même dans un poète, se peut néanmoins appeler 
régulier. Photius en a mis un extrait dans sa 
bibliothèque , et dit qu'il le croit ia source de ce 
que Lucien, Lucius, lamblique, Achillès-Tatius, 
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Héliodore et Damascius ont écrit en ce g^enre. 
Cependant, il ajoute au même lieu, qu'Anto- 
nius Diogenès fait mention d'un certain Anti- 
phanès , plus ancien que lui , qu'il dit avoir 
écrit des histoires prodigieuses semblables aux 
siemies; de sorte qu'il peut aussi-bien avoir 
fourni l'idée et la matière à ces romanciers qu'il 
nomme, qu' An tonius Diogenés. Je crois qu'il veut 
parler d'Antîphanès, poète comique, que le géo- 
graphe Stephanus et d'autres disent avoir fait un 
livre de relations incroyables, et même badines. 
Il était de Berge , ville de Thrace ; mais on ne 
sait point de quel pays était Antonius Diogenés. 
Je ne puis vous dire précisément en quel 
temps a vécu Aristide de Milet , dont je vous ai 
parlé : ce qu'il y a d'assuré, c'est qu'il a vécu 
devant les guerres de Marins et de Sylla ; car 
Sisenna , historien romain , qui était de ce temps- 
là, a traduit ses fables milésiennes. Cet ouvrage 
était plein de beaucoup d'obscénités , et fit pour- 
tant depuis les délices des Romains ; de sorte que 
le Sarena, ou lieutenant-ffénéral de l'état des 
Parthes, qui défit l'armée romaine commandée 
par Crassus , les ayant trouvées dans l'équipage 
de Roscius , prit de là occasion d'insulter , de- 
vant le sénat de Séleucie, à la mollesse des 
Romains, qui, même pendant la guerre, ne 
])ouvaient se priver de semblables divertissemens. 
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Lucîus de Patras^ Lucien de Samosate et 
lamblique^ fuirent à peu prés contemporains, 
et vécurent sous Ântonin et Marc-Aurèle. Le 
premier ne doit pas être compté parmi les ro- 
manciers; car il n'avait fait qu'un recueil de 
métamorphoses et de changemens magiques 
d'hommes en bétes, et de bétes en hommes, y 
allant à la bonne foi , et croyant les choses comme 
il les disait. Mais Lucien, plus fin que lui, en 
a rapporté une partie , pour s'en moquer , selon 
sa coutume , dans le livre qu'il a intitulé Yj^ne 
de LnciuSf pour marquer que cette fiction était 
prise de hii. En effet , c'est un abrégé des deux 
premiers livres des métamorphoses de Lucius ; 
et cet échantillon nous fait voir que Photius a 
eu raison de se plaindre des saletés dont il était 
rempli. Cet âne si ingénieux et si bien dressé, 
dont ces auteurs ont écrit l'histoire, a quel- 
que rapport avec un autre de pareil mérite, 
dont parle ailleurs le même Photius, après 
JDamascius. Il dit qu'il appartenait à un gram- 
mairien nommé Ammonius , et qu'il était doué 
d'un si gentil esprit , et tellement né pour les 
belles choses, qu'il quittait le boire et le man- 
ger pour entendre réciter des vers, et se mon- 
trait fort sensible aux beautés de la poésie. Le 
Brancaleonne est sans doute une copie de l'Ane 
de Lucien, ou de celui d'Apulée : c'est uw 



DES ROMAMS. 25 

fiction ilalieimey fort diTertissante et pleine 
d esprit. Lucien , outre son Lucius , a fait deux 
livres d'histoires grotesques et ridicules, et qu'il 
donne pour telles , protestant d'abord qu'elles 
ne sont jamais arriTées, et qu'elles nont pu 
airirer. (^lelques-uns , Toyant ces livres joints 
à celai dans lequel il donne des préceptes pour 
hiai écrire Thisloire , se sont persuadés qu'il 
avait Toolu donner un exemple de ce qu'il avait 
enseigné : mais il déclare , dès l'entrée de son 
oarra^y qu'il n'avait point d'autre dessein que 
de se Bloquer de tant de poètes, d'historiens « 
et même de pàiiosophes , qui débitaient impu- 
armenl des fables pour des vérités, et écri- 
vaient de fiiusses relations de pays étrangers, 
comme avaient tait Ctésias et lambulus. S'il est 
donc vrai, comme l'assure Photius, que le 
roman d'Antonius Diogenés a -été la source de 
ces deux livres de Lucien , il faut entendre que 
Locioi a pris occasion de ce roman, aussi-Jiien 
qoe des histoires CaJ>uleuses de Ctésias et 
d^lambultts , d'écrire les siennes , pour en faire 
voir rimpertinence et la vanité. 

Ce fut dans ce même temps qu'Iamblique 
ait au jour ses Babyloniques : c'est ainsi qu'il 
a intitulé son roman, dans lequel il a surpassé 
de bien loin ceux qui l'avaient précédé; car, 
si Ton en peut juger par Tahrégé que nous en 
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a laissé Photius , son d(\sseiu ue couipreiid 
qu'une action rcvôtuo d'ornemens convenables, 
et accompagnée d'épisodes pris dans la matière 
même. La vraisemblance y est observée avec 
assez d'exactitude^ et les aventures y sont mê- 
lées avec beaucoup de variété, et sans confusion. 
Toutefois , Tordonnance de son dessein manque 
d'art; il a suivi grossi(^rement l'ordre des temps, 
et n*a pas jeté d'abord le lecteur^ comme il le 
pouvait y dans le milieu du sujet , suivant 
l'exemple qu'Homère en a laissé dans son 
Odyssée. Le temps a respecté cet ouvrage, et on 
Ta vu dans la bibliothèque de TEscurial. 

Héllodore l'a surpassé dans la disposition du 
sujet , comme en tout le reste. Jusques alors on 
n'avait rien vu do mieux entendu ni de plus 
achevé dans l'art romanesque que les aventures 
de Théagène et de Chariclée. Rien n'est plus 
chaste que leurs amours : en quoi il parait qu'ou- 
tre la religion chrétienne dont l'auteur foisait 
profession, sa propre vertu lui avait donné cet 
air d'honnêteté qui éclate dans tout l'ouvrage ; 
et en cela ^ non-seulement lamblique, mais 
même presque tous les autres qui nous sont 
restés, lui sont beaucoup inférieurs : aussi son 
mérite l'éleva-t-il à la dignité de l'épiscopat : 
il ftit évêque de Tricca, ville de Thessalie; et 
Socrate rapporte quMl introduisit dans cvUe 
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province la coutume de déposer les ecclésias- 
tiques qui ne s^abstenaient pas des femmes 
qu'ils avaient épousées avant leur entrée dans 
le clergé. Tout cela me rend fort suspect ce 
qu'ajoute Nicéphore , écrivain crédule , peu 
judicieux et peu fidèle » qu'un sinode provin- 
cial y voyant le péril où la lecture de ce roman , 
qui était autorisé par la dignité de son auteur , 
faisait tomber les jeunes gens , et lui ayant pro- 
posé cette alternative y ou de consentir que 
son ouvrage fût brûlé , ou de se défaire de son 
éTèchéy il accepta le dernier parti. Je ne puis, 
au reste , assez m'étonner qu'un savant homme 
de ce temps ait pu douter que ce livre fût dllé- 
liodore , évéque de Tricca , après le témoignage 
si évident de Socrate, de Photius et de Nicé- 
phore. Quelques-uns ont cm qu'il a vécu sur 
la fin du deuxième siècle , le confondant avec 
Héliodore » Arabe , dont Philostrate a écrit la vie 
parmi celles des autres sophistes. Mais on 
sait qu'il a été contemporain d'Âix^adius et 
d'Honorius : aussi voyons-nous que , dans le 
dénombrement que Photius a fait des roman- 
ciers qu'il croit avoir imité Ântonius Diogenès, 
où il les a nommés selon l'ordin^ des temps , il 
a mis Héliodore après lamblique, et devant 
Damascius, qui vécut du temps de l'emiJereur 
Justinieu. 
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A ce compte , Achillës-Tatius , qui a fait uo 
roman régulier des amours de Glitophon et de 
Leucippe , l'aurait précédé ; car c'eBt le 8eul 
fondement que je trouve pour conjecturer son 
âge : d'autres le jugent plus récent par le style. 
Quoi qu'il en soit, il n'est pas compairable à 
Héliodore, ni en l'honnêteté des moeurs, ni en 
la variété des événemens, ni en l'artifice des 
dénoûmens. Son style , à mon gré, est préfé- 
rahle à celui d'Héliodore ; il est plu« simple et 
plus naturel, l'autre est plus forcé. On dit 
qu'il fut enfin chrétien et même évêque. Je 
xn'ëtonne qu'on pût si aisémetit oublier lobscér- 
irité de son livre, et bien plus encore, que 
l'empereur Léon , surnommé le philosc^e , 
£n ait loué la modestie par une épigramme qui 
Aous est demeurée, et ait permis et même 
conseillé de le lire d'un bout à l'autre, à ceux 
qui font profession d'aimer la chasteté* 

Je mets ici , peut-être avec trop de har- 
diesse , cet Athénagoras, sous k nom duquel ou 
voit un roman intitulé : Du vrai et parfait 
amour. Ce livre n'a jamais paru qu'en français , 
de la traduction de Fumée, qui dit, dans sa 
préface , qu'il a eu Toriginal grec de M. de La- 
mané, protonotaire de M. le cardinal d'Arma- 
gnac, et qu'il ne l'avait jamais vu ailleurs. JV 
serais quasi «ijouter que personne ne Ta jamais 
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VU depuis ; car son nom n'a jamais paru , que 
je sacJbe , dans les listes des bibliothèques ; et y 
s'il subsiste «ncore, il faut qu'il soit caché dans 
la poussière du cabinet de quelque ignorant qui 
possède ce trésor '$aA8 le savoir, ou de quelque 
envieux qui en peut faire part au public y sans 
le vouloir. Le tradnctcau* dit ensuite qu'à le 
croit une production de ce célèbre Athénago- 
raSy qui a lécrit une apologie pour la religion 
chétienne^ en &rme de légation, ad<pessée aux 
empereurs Maro-Aurèle et Gonymode, et un 
traité de la résuirection^ U se fonde principale- 
ment sur le style , qu'il trouve conforme à celui 
de ces ouvrages, et dont il a pu juger, ayant 
les originaux en son pouvoir ; et il le prend enfin 
pour une véritable histoire , faute d'intelligence 
en l'art des romans. Pour moi , quoique je n'en 
puisse parler avec assurance, n'ayant pas vu 
l'exemplaire grec, néanmoins, sur >la lecture 
que j'ai faite de la traduction, je ne laisserai 
pas de vous .dire que ce n'est pas sans appa- 
rence qu'il l'attribue à .Athénagoras , auteur 
de Tapologie. Voici mes raisons. L'apologiste 
était chrétien. Celui-ci parle de la divinité 
d une manière qui ne peut convenir qu'à un 
chrétien; comme quand il fait dire aUx prê- 
tres d'Hammon qu'il n'y a qu'un dieu, dont 
chaque nation, voulant représenter, l'essence 
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aux simple», a inventé diverses images qui 
n'expriment qu'une même chose ; que leur 
véritable signification s*étant perdue avec le 
temps t le vulgaire avait cru qu'il y avait au- 
tant de dieux qu'on en voyait d'images; que 
de là est venue Tidolâtrie ; que Bacchus , en 
bàtfesant le temple d'Hammon , n'y mit point 
d'autre image que celle de Dieu, parce que, 
comme il n'y a qu'un ciel qui n'enferme qu'un 
monde, il ny a aussi dans ce monde qu'un 
dieu qui se communique en esprit* Il en fait 
dire autant, et davantage, à de certains mar- 
chands égyptiens; savoir, que les dieux de la 
fable marquent les différentes actions de cette 
souveraine et unique divinité qui est sans com- 
mencement et sans fm, et qu'il appelle obscure 
et ténébreuse, parce qu'elle est invisible et 
incompréhensible. De plus, les raisonnemens 
que font ces pré<;res et ces marchands sur l'es- 
sence divine^ sont assez semblables a ceux 
d'Athénagoras dans sa légation. Cet apologiste 
était un prêtre d'Athènes; celui-ci était un 
philosophe d'Athènes : l'un et l'autre parais- 
sent hommes de bon sens, d'érudition, et sa- 
vans dans l'antiquité. Mais, d'un autre côté, 
plusieurs choses peuvent faire soupçonner, 
non- seulement qu'il n'est pas i'Athénagoras 
chrétien , mais même que cet ouvrage est su{>- 
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posé. Phodus, ayant parlé avec assez d'exac- 
titude des faiseurs de romans qui Tout pré- 
cédé y ne dit rien de celui-ci : on n'en voit au- 
cun exemplaire dans les bibliothèques, et ce- 
lui même dont s'est servi le traducteur n'a 
point paru depuis* D'ailleurs, il représente la 
demeure y la vie et la conduite des prêtres et 
des religieuses d'Hammon, si semblables aux 
coQvens et au gouvernement de nos moines et 
de nos religieuses , qu'elle s'accorde mal avec 
ce que l'histoire nous apprend du temps où 
la vie monastique a pris naissance et où elle 
s'est perfectionnée. Ce qui me parait donc de 
plus vraisemblable dans cette obscurité, c'est 
que 1 ouvrage est ancien, mais plus nouveau 
que l'apologie; car j'y vois un savoir si pro- 
fond dans les choses de la nature et de l'art ^ 
tant de connaissance des siècles passés, tant 
de remarques curieuses, qui n'ont point été 
prises des anciens auteurs qui nous restent, 
mais qui s'y rapportent et les éclaircissent , 
tant d'expressions grecques que l'on aperçoit 
au travers de la traduction , et par- dessus 
tout , un certain caractère d'antiquité qu'on 
ne peut contrefaire , que je ne puis me per- 
suader que ce soit une production de Fumée » 
dont la doctrine était médiocre , ni même que 
les plus habiles de son temps eussent pu rien 
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faire de semblable. Si Photins n*a rien dit de 
lui, combien d'autres grands et cëlctwes au- 
teurs ont-ils échappé à sa connaissance ou à 
sa diligence? Et si, dans nos jours, il m 
Ven est trouvé qn*un seul exemplaire, qui 
peut-être s'est perdu depuis, combien d'atitres 
excellens ouvrages ont-ils eu la mémo desti- 
née I Si cela ne vous satisfait pas, et que vous 
vouliez m'obliger à pousser plus loin mes con- 
jectures pour essayer de trouver précisément 
le temps auquel il a vécu, je ne puis les ap- 
puyer que sur un passage de la préface de 
son roman , où il se plaint de la plaie sanglante 
qu'Athènes , sa patrie , venait de recevoir dan« 
la désolation universelle de la Grèce : cela ne 
se peut entendre que de l'irruption des Scythes 
dans la Gn'îce, arrivée sous l'empire de Gallien, 
ou de celle d'Alaric , roi des Goths , arriver 
du temps d'Arcadîus et d'IIonorius j car Athè- 
nes n'avait point été saccagée depuis Sylla ; 
c'est-rà-dire environ trois cent cinquante ans 
devant l'invasion des Scythes , et ne le fut 
point qu'environ sept cents ans après celle 
des Goths. Or, je vois plus de raison d'appli- 
quer les paroles de l'auteur à la conquête d'A- 
laric qu'à celle des Scythes , parce que les Scy- 
thes furent promptement chassés d'Athènes, 
sans y avoir fait beaucoup de désordres, et 
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les Golhs la traitèrent plus mal ^ et y laissè- 
rent de tristes marques de leur barbarie. Sy- 
nèse^ qui vécut de ce temps-là ^ en parle aux 
mêmes termes que notre auteur^ et regrette 
comme lui la ruine des lettres y causée par ces 
barbares , dans le lieu de leur naissance et le 
siège de le«r empire. Quoi qu'il en soit. Fou- 
rrage d'Athénagoras est inventé avec esprit, 
conduit arec art , sentencieux , plein de beaux 
préceptes de morale ; les événemens sont vrai- 
semblables , les épisodes tirés du sujet, les 
caractères distingués , Thonnêtetë partout ob- 
servée ; rien de bas , rien de forcé , ni de sem- 
blable à ce style puéril des sophistes. L'argu- 
ment est double , ce qui faisait une des grandes 
beautés de la comédie ancienne; car, outre 
les aventures de Théogène et de Gharide, il 
rapporte encore celles de Phérécyde et de Mé- 
bngénie; en quoi parait FeiTcur de Giraldi^ 
qui a cm que la multiplicité d'actions était de 
Tinvention des Italiens. Les Grecs et nos vieux 
Français les avaient multipliées devant eux. 
Les Grecs les avaient multipliées avec dépen- 
dance et subordination à une action princi- 
pale, suivant les règles du poème héroïque, 
comme Ta pratiqué Athénagoras , et même Hé- 
liodore, quoique moins nettement. Mais nos 
vieux Français les avaient multipliées sans 



32 i>E l'origine 

ordonnance ^ sans liaison et sans art. Ce sont 
eux que les Italiens ont imités. En prenant 
d'eux les romans^ ils en ont pris les défauts; 
et c'est une autre erreur de Giraldi , pire que 
la précédente , de vouloir louer ce défaut , et 
en faire une vertu. S'il est vrai, comme il le 
reconnaît lui-même , que le roman doit res- 
sembler à un corps parfait, et être composé 
de plusieurs parties différentes et proportion- 
nées, sous un seul chef; il s'ensuit que l'ac- 
tion principale , qui est comme le chef du 
roman , doit être unique et illustre en compa- 
raison des autres ; et que les actions subordon- 
nées, qui sont comme les membres, doivent 
se rapporter à ce chef, lui céder en beauté et 
en dignité y l'orner, le soutenir, et raccom-* 
pagner avec dépendance ; autrement , ce sera 
un corps à plusieurs têtes , monstrueux et 
difforme. L'exemple d'Ovide, qu'il allègue en 
sa faveur, et celui des autres poètes cycliques, 
qu'il pouvait aussi alléguer, ne le justiGent 
pas; car les métamorphoses de l'ancienne fa- 
ble, qu'Ovide s'était proposé de ramasser en 
un seul poème, et celles qui composent les 
poèmes cycliques, étant toutes des actions dé- 
tachées à peu prés semblables et d'une beauté 
presque égale, il était autant impossible d'en 
faire un corps régulier, que de faire un bâtiment 
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parfait avec du sable seulement. L'applaudis* 
sèment qu'ont eu ces romans défectueux de sa 
nation y et qu'il fait tant raloir , le justifie en- 
core moins : il ne faut pas juger d'un livre 
par le nombre^ mais par la suffisance de ses 
approbateurs. Tout le monde s'attribue la li- 
cenee de juger de la poésie et des romans ; 
tous les piliers de la grande salle du palais , 
et toutes les ruelles s^érigent en tribunaux 
où l'on décide souverainement du mérite de$ 
grands ouvrages : on y met hardiment le prix 
à un poème épique , sur la lecture d'une com- 
paraison ou d'une description; et un vers un 
peu rude à l'oreille , tel que le lieu et la ma- 
tière le demandent quelquefois y l'y pourra per- 
dre de réputation; un sentiment tendre y fait 
la fortune d'un roman ; et une expression un 
peu forcée ^ ou un mot suranné le décrie^ 
Mais ceux qui les composent ne se soumettent 
pas à ces décisions; et, semblables à cette co- 
médienne d'Horace y qui y étant chassée du théâ- 
tre par le peuple y se contenta de Tapprobation 
des chevaliers^ ils se contentent de plaire à de 
plus fins connaisseurs y qui ont d'autres régies 
pour en juger; et ces règles sont connues de 
si peu de gens^ que les bons juges , comme 
nous l'avons dit si souvent y ne sont pas moins 
rares que les bons romanciers ou les bons 
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poêles ; et qvte , dans le petit nombre de ceo» 
qui se connaissent en vers , à peine en trouve- 
t-on un qui se connaisse en poésie , ou qui sa* 
che même que les vers et la poésie sont choses 
tout-à-fait différentes. Ces juges, dont le sen- 
timent est la règle certaine de la valeur des 
poèmes et des romans, avouercmti Giraldi 
que les romans italiens ont de très-belles cho- 
ses, et méritent beaucoup d'autres louanges, 
mais non pas celle de la régularité, de For- 
donnance , ni de la justesse du dessein. Je 
reviens au roman d' Athénagoras , dont le dé- 
noûment, quoique s»ns^ machine, est moins^ 
heureux que le reste : il n'est pas assez piquant ; 
il se présente avant que la passion et l'impa- 
tience du lecteur soient assez échauffées, et il 
se fait à trop de reprises ; mai? son plus grand 
défaut , c'^est l'ostentation impcH^tune avec la- 
quelle il étale son savoir dans l'architecture. 
Ce qu'il en a écrit serait admirable ailleurs ; 
mais il est vicieux là où il l'a mis , et hors de 
sa place : Ne dee anco il poeta , dit Giraldi , 
nel descri^ere le fabbriche , volersi monstrare in 
guisa d'archiiettore , che descrivendo troppo 
minniamente le cose a taie arte appartenenti , 
lasci quello che conviene al poeta, alla qiuûe 
cosa egli dee sovra ogni cosa mirare, se cerca' 
loda : oltre che queste descrittioni di cose me- 
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chaniche recatio con loro viltà^ e sono lonUme^ 
e dalV uso , e dal grande delV heroico * . D 
m pris plusieurs choses d'Héliodore , ou Hélice 
dore de lui ; car ^ commit je les crois de même 
âge , je ute sais auquel je dois donner la gloire 
de rinventioû. Les noms et les caractères de 
Théogène et de Gharide ressemblent à ceux 
de Théagène et de Chariclée j Théogène et 
Charide se virent et s'aimèrent en Une fête de 
Minerve, comme Théagène et Ghariclée en une 
fête d'Apollon : Âthénagoras fait un Harondat 
gonvemeur de la Basse-Egypte ; Héliodore fait 
un Oroondate gouYcrneur d'Egypte : Âthéna-^ 
gcnras feint que Théogéne est près d'être sacrifié 
par les Scythes ; Héliodore feint que Théagène 
est près d'être sacridé par les Éthiopiens ; et 
Âthénagoras enfin y comme Héliodore , a divisé 
son ouvrage en dix livres ^ 

Je ne mettrai pas au nombre des romans les 
livres des paradoxes de Damascius, philosophe 
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' « Lé poëte ne doit pas non plus , dans la description 

* des édifices, imiter l'architecte, qni, détaillant avec 
^ trop d'exactitude les objets relatifs à son art, néglige 

» ceux qui sont du ressort de la poésie Ces descrip» 

» tions techniques et minutieuses ont une sorte de bas- 

• sesse, qui répugne à la noblesse accoutumée du genre 
> héroïque. » 
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paien , qui vécnt sous Justinien ; car , lorsque 
Photius dit qu'il a imité Antonius Diogenés, le 
modèle de la plupart des romanciers ^ecs , ri 
faut entendre qu il a écrit comme lui des his* 
toires peu croyables et fabuleuses, mais non 
pas romanesques , ni en forme de romans. Ce 
n'étaient qu'apparitions de spectres et de lutins, 
et quelques événemens au-dessus de la nature , 
ou crus trop légèrement, ou imaginés avec peu 
d'adresse , et dignes de l'impiété et de l'athéisme 
de leur auteur. 

Deux ans après Damascius , l'histoire de Bar- 
laam et de Josaphat fut composée par saint Jean 
Damascène* Plusieurs manuscrits anciens l'at- 
tribuent à Jean le Sinaïte, qui vécut du temps 
de l'empereur Théodose ; mais Billius fait voir 
que c'est sans raison , parce que les disputes 
contre les iconoclastes, qui sont insérées dat» 
cet ouvrage^ n^'avaient pas été encore émues alors, 
et ne l'ont été que long*temps après , par l'em- 
pereur Léon Isaurique, sous lequel vécut saint 
Jean Damascène. C'est un roman, mais spiri- 
tuel; il traite de l'amour, mais c'est de l'amour 
de Dieu ; et Ton y voit beaucoup de sang ré- 
pandu , mais c'est du sang des martyrs. Il est 
écrit en forme d'histoire, et non pas dans les 
régies du roman : et cependant , quoique 1a 
vraisemblance v soit assez exactement observée , 
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îl porte tant de marques de fiction , qu il ne 
&nt que le lire avec un peu de discernement 
pour le reconnaître. Lon y découvre, au reste, 
Fesprit fabuleux de la nation de Fauteur , par 
le grand nombre de paraboles , de comparaisons 
et de similitudes qui y sont répandues. 

Le roman de Théodorus Prodromus, et celui 
que Ton attribue à Eustatbius , évêque de Tbes- 
salonique , qui fleurissait sous Tempire de Ma- 
nuel Comnène, vers le milieu du douzième 
siédcy sont environ de même force. Le premier 
a»tient les amours de Dosiclès et de Rodanthe, 
et Fautre celles dlsmenias et dlsméne. M. Gaul- 
min a donné Fun et l'autre au public, avec sa 
traduction et ses notes. Gomme il ne dit rien 
dXustathius dans la préface du livre qui porte 
saa nom , je veux expliquer son silence en sa 
faveur, et croire qu'babile comme il était, il 
n*est pas tombé dans Ferreur de ceux qui se 
persuadent que ce savant commentateur d'Ho- 
mère a été capable de faire un aussi misérable 
ouvrage qu^est celui-ci : aussi quelques manu- 
K^rits nomment-ils Fauteur Eumatbius , et non 
pas Eustatbius. Quoi quil en soit, rien n est 
plus froid, rien n'est plus plat, rien nest plus 
ennuyeux : nulle bienséance, nulle vraisem- 
blance, nulle conduite ; c'est le travail d'un 
tcolier , ou de quelque chélif sophiste qui mé- 
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ritait d'être écolier toute sa vie. Théod(Hru» 
Prodromus ne lui est guère préférable : ii a 
pourtant un peu plus d'art y quoiqu'il en ait 
peu : il ne se tire d'affaire que par des machines^ 
et il n'entend rien à faire garder à ses acteurs 
la bienséance et l'uniformité de leurs caractères.. 
Son ouvrage est plutôt un poème qu'un roman; 
car il est écrit en vers y et cela hii rend plus 
pardonnable son style tj*op figuré et trop licen- 
cieux. Néanmoins^ comme ses vers sont ïambes, 
qu'ils ressemblent à la prose y et qu'on les pour- 
rait appeler une prose mesurée y je ne l'exclus 
point de cette liste. On dit qu'il était Russe de 
nation, prêtre, poète, philosophe, et médecin. 
Je fais à peu prés le même jugement des pas^ 
torales du sophiste Longus , que des deux ro* 
mans précédens ; car , encore que la plupart 
des savans des derniers siècles les aient louées , 
pour leur élégance et leurs agrémens joints à la 
simplicité convenable au sujet, néanmoins je 
n'y trouve rien de tout cela que la simplicité , 
qui va quelquefois jusqu'à la puérilité et à la 
niaiserie ; il n'y a ni invention ni conduite. Il 
commence grossièrement à la naissance de ses 
bergers , et finit à leur mariage. Il ne débrouille 
jamais ses aventures que par des machines mal 
concertées, si obscènes, au reste, qu'il faut être 
i^n peu cynique pour les lire sans rougir. Son 
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Style, qui a été > tant vanté, est peut-être ce qui 
mérite moins de Tètre; c'est un style de so- 
phiste , tel qu'il était , semblable à celui d'Eu- 
stathius et de Théodorus Pixxlromus , qui tient de 
Torateur et de l'historien , et qui n'est propre 
ni à l'un ni à l'autre ; plein de métaphores, d'an- 
tithèses, et de ces figures brillantes qui sur- 
prennent les simples, et qui flattent l'oreille 
sans remplir Fesprit. Au lieu d'attacher le lec- 
teur par la nouveauté des événemens , par Tar- 
rangement et la variété des matières,, et par 
une narration nette et |n*essée , qui ait pourtant 
son tour et sa cadence , et qui avance toujours 
dans son sujet, il essaye, comme la plupart des 
autres sophistes , de le retenir par des descrip- 
tions hors d'ceuvre ; il Técarte hors du grand 
chemin ; et , pendant qu'il lui fait voir tant de 
pays qu'il ne cherche point , il consume et use 
son attention et Timpatience qu il avait d'aller 
à la fin qu il cherchait et qu'on lui avait pro- 
posée. «Tai traduit avec plaisir ce roman dans 
mon enfance ; aussi est-ce le seul âge où il doit 
plaire* Je ne vous dirai point en quel temps il a 
vécu : aucun des anciens ne parle de lui , et il 
ne porte aucune marque* qui donne lieu aux 
conjectures, si ce n'est peut-être la pureté de 
SOI élocution , qui me le fait juger plus ancieiv 
que les deux précédens. 
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Pour les trois Xénophon, romanciers, dont 
parle Suidas , je ne vous en puis rien dire que ce 
qu'il en dit : l'un était d'Antioche, l'autre d'É-. 
phése, et le troisième de Chypre; tous trois ont 
écrit des histoires amoureuses. Le premier avait 
donné à son livre le nom de Babyloniques , 
comme lamblique; le second avait intitulé le 
sien y les Éphésiaques , et rapportait les amours 
d'Abrocomas et d'Anthie; et le troisième avait 
nommé le sien les Cypriaques, où il racontait 
les amours de Cinyras , de Myrrha, et d'Adonis. 

Je ne crois pas devoir oublier Parthenius de 
Nicée , de qui nous avons un recueil d'histoires 
amoureuses qu'il dédia au poète Cornélius Gai- 
lus, du temps d'Auguste. Plusieurs de ces his- 
toires sont tirées de l'ancienne fable, et toutes 
d'anciens auteurs qu'il cite. Quelques-unes me 
semblent romanesques, et avoir été prises des 
fables milésiennes, comme celle d'Érippe et de 
Xànthus , au chapitre huitième ; celle de Poly- 
crite et de Diognète, au chapitre neuvième; 
celle de Leuconè et de Cyanique, au chapitre 
dixième; et celle de Neœra, d'Hipsicréon et de 
Promedon , au chapitre dix-huitième ; car, ou- 
tre que ces aventures sont attribuées à des per- 
sonnes milésiennes, il ne paraît point qu'elles 
aient été prises de la fable ni de l'histoire an-^ 
cienne. Peut-être même que les amours de Caa- 
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uus et de Biblis, enfans du fondateur de Milet, 
qu'il rapporte au chapitre onzième, sont une 
fiction du pays, qui s'est rendue célèbre, et a 
été consacrée dans la mythologie antique; ce 
que je ne propose toutefois que comme une con-» 
jeeture assez légère. 

Dans ce dénombrement que je viens de faire,, 
j'ai distingué les romans réguliers de ceux qui 
De le sont pas : j'appelle régalien, ceux qui 
sont dans les régies du poème héroïque. Les 
Grecs, qui ont si heureusement perfectionné la 
plupart des sciences et des arts qu'on les en a 
cras les inventeurs , ont aussi cultivé l'art roma-^ 
nesque ; et de brut et inculte qu'il était parmi 
les Orientaux, ils lui ont fait prendre une meil**» 
lenre fidrme , en le resserrant dans les règles de 
Tépopée, et joignant en un cor[ s parfait les di- 
verses parties , sans ordre et sans rapport , qui 
composaient les romans avant eux. De tous les 
romanciers grecs que je vous ai nommés, les 
seuls qui se soient assujettis à ces règles , sont 
Antcmius Diogenès, Lucien, Âthénagoras, lam^ 
blique , Héliodore , AchiUès-Tatius , Eustathius 
et Théodorus Prodromus. Je ne dis rien de Lu- 
cius de Patras , ni de Damascius , que je n'ai 
pas mis au rang des faiseurs de romans. Pour 
saint Jean Damascène et Longus , il leur eût 
^té aisé de réduire leurs ouvrages sous ces lôi^ > 
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mais ils les ont ou ignorées ou méprisées. Je ne 
sais comment s'y sont pris les trois Xénophon ^ 
dont il ne nous est rien demeuré ^ ni même 
Aristide^ et ceux qui^ comme lui, ont écrit des 
fables milésiennes. Je crois toutefois que ces 
derniers ont gardé quelques mesures, et j'en 
juge par les ouvrages faits à leur imitation , que 
le temps nous a conservés, comme la métamor- 
phose d'Apulée, qui est assez régulière. 

Ces fables milésiennes, bien long-temps de- 
vant que de faire dans la Grèce le progrés 
que vous avez vu , avaient déjà passé dans l'Ita- 
lie , et avaient été premièrement reçues par 
les Sybarites, peuple voluptueux au delà de 
tout ce qu'on peut imaginer. Cette confor- 
mité d'humeur > qu'ils avaient avec les Mi lé- 
siens, établit entre eux une communication 
réciproque de luxe et de plaisirs , et les unit 
si bien , que Hérodote assure qu'il ne connais- 
sait point de peuples plus étroitement alliés. 
Ils apprirent donc des Milésiens l'art des fic- 
tions; et l'on vit des fables sybaritiques en 
Italie , comme Ion voyait des fables milésien- 
nes en Asie. Il est malaisé de dire quelle en 
était la forme. Hesychius donne à entendre, 
dans un passage assez corrompu , qu'Ésope 
étant en Italie , ses fables y Turent fort goûtées ; 
qu'on renchérit par- dessus, qu'on les nomma 
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frèariUfites^ après les avoir changées , et 
qu'dks passèrent en proverbes : mais il ne 
dît point en quoi consistait ce changement* 
Suidas a cru qu'elles étaient semblables à cellea 
dTÉsqie: il s'est trompé là, oonmie souvent 
ailleurs*. Le vieux eommenialettr d'Aristophane 
dit que les Sybarites se servaient des bêles 
daas leurs ftbles , et qu'Ésope se servait des 
liommcs dans les siennes. Ce passage est assu* 
ràMnt gâté ; car , comme on voit que les hr 
Uts d'Esope emploient des bêtes , il s'ensuit 
«lue cdles des Sybarites emploient des hommes; 
aussi ,^ en un autre endroit , le dit-il en termes 
eiqprès. Celles des Sybarites étaient plaisantes, 
et disaient rire. ï^a ai trouvé un échantillon 
dans Êlien : c'est un petit conte <pi'il dit avoir 
pris des histoires sybarites; c'est -- à - dire ^ 
sdon mon sens, des fables sybaritiques ; vous 
ca jugerez par l'historiette même, ce Un enfant 
de Sybaiis , conduit par son pédagogue , ren- 
toQlra par la rue un vendeur de fi^es sèches , 
<^t lui en déroba une ; le pédagogue , l'ayant 
n^[iris aigrement y lui arracha la figue et la 
laangea. n Mais ces fables n'étaiait pas seu- 
I^iuent fecétieuseSy elles étaient aussi fort las- 
cives. Ovide met la Sybaritide , qui avait été 
composée peu de temps devant lui , au nom- 
bre des pièces les plus dissolues. Plusieurs 
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sa vans croient qu il désigne Touvrage d'Hëmi- 
thëon le sybarite , dont Lucien parle comme 
d'un amas de saletés. Gela me parait sans fon- 
dement; car on ne voit point que la Sybari- 
tide eût d'autre convenance avec le livre d*Hé- 
mithëon^ qu'en ce que Tun et l'autre étaient 
des livres de débauches ; et cela était commun 
à toutes les fables sybari tiques : outre que la 
Sybaritide av^it été faite peu de temps devant 
Ovide , et que la ville de Sybaris avait été 
rainée de fond en comble par les Grotoniates ^ 
cinq cents ans avant lui. Il est donc plus 
croyable que la Sybaritide avait été composée 
par quelque Romain , et ainsi nommée ^ parce 
qu'elle avait été faite à l'imitation des ancien- 
nes fables sybaritique». Un certain vieux auteur, 
que je crois quil vous est assez indifférent de 
connaître^ fait entendre que leur style était court 
et laconique ; mais tout cela ne nous fait point 
voir que ces fables eussent rien de romanesque. 
Ce passage d'Ovide montre assez que^ de son 
temps , . les Romains avaient déjà donné entrée 
chez eux aux fables des Sybarites ; et il nous a[)- 
prendy dans le même livre, que le célèbre his- 
torien Sisenna leur traduisit aussi les fables nii- 
lésiennes d'Aristide. Ge Sisenna vécut du temps 
de Sylla , et était , comme lui , de la grande 
et illustre famille des Cornéliens. 11 fut préteur 
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de Sicile et d'Achaîe ; il écrivit l'iiistoire de sa 
patrie , et fut préféré à tous les historiens de 
sa nation qui l'avaient précédé. 

Si la république romaine ne dédaigna pas là 
lecture de ces fables , lorsqu'elle retenait en-' 
core une discipline austère et des mœurs ri- 
gides , il ne faut pas s'étonner si , étant tom« 
bée SOU9 le pouvoir des empereurs , et , à leur 
exemple y s'étant abandonnée an luxe et aux 
plaisirs , elle fut sensible à ceux que les ro-^ 
mans donnent à l'esprit. Virgile , qui vécut 
un peu après la naissance de l'empire ^ ne 
iait point prendre de plus agréable divertis^ 
sèment aux Naïades , filles du fleuve Penéé ^ 
lorsqu'elles sont assemblées sous les eaux de 
leur père, que de se raconter les amours des 
dieux, qui faisaient les romans de l'antiquité* 
Ovide, contemporain de Virgile, fait faire des 
contes romanesques aux filles de Minée, pen- 
dant que le travail de leurs mains les occupé , 
sans leur ôter la liberté de la langue et de 
l'esprit : le premier est les amours de Pyrame 
et de Thisbé ; le second , est celles de Mars et 
de Vénus ; et le troisième est celles de Salmacis 
pour Hermaphrodite. 

En cela parait l'estime que Rome avait alors 
pour les romans. Mais elle parait encore mieux 
par le roman même que composa Pétrone , 
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l'un de ses consuls , et l'homme le plus poli 
de son temps. Il le fit en forme de satire^ du 
genre de celles que Varron avait inventées , en 
mêlant agréablement la prose avec les vers , et 
le sérieux avec l'enjoué, et qu'il avait nomméss 
ménippées, parce qtife Ménippe le cynique avait 
traité devant lui des toatières graves d'un style 
plais)ant et moqueur. Cette satire de Pëtrone ne 
laissait pas d'être un véritable roman ; elle ne 
contenait que des fictions ingénieuses et agréa- 
bles , et souvent fort sales et déshonnètes , ca- 
t^hant sous l'écorce une raillerie fine et pi- 
quante contre les vices de la cour dé Néron. 
Comme ce qui nous en reste n'est que des 
fragmens presque sans liaison , ou plutôt des 
collections de quelque studieux , on ne peut 
pas discerner nettement la forme et le tissu de 
toute la pièce. Néanmoins cela parait conduit 
avec ordre, et il y a apparence que ces par- 
ties détachées composaient un corps parfait 
avec celles qui nous manquent. Quoique Pé- ' 
tnme paraisse avoir été grand critique , et 
d'un goût fort exquis dans les lettres ^ son 
style toutefois ne répond pas tout-à-fait à la 
délicatesse de son jugement : on y remarque 
quelque affectation ; il est un peu trop peint 
et trop étudié , et il dégénère déjà de cette 
simplicité naturelle et majestueuse de l'heureux 
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siècle d^ Auguste : tant il est vrai que Tart de 
aarrer , que tout le monde pratique , et que 
très -peu de gens entendent , est encore plus 
aisé à entendre qu'à bien pratiquer ! 

On dit que le poète Lucain^ qui vivait aussi 
du temps de Néron , avait laissé des faUes sal* 
tiques^ c*est-à*dire ^ selon quelques-uns , det^ 
fables dans lesquelles il racontait les amours àtê 
satyres et des nympbes. Cela i^essemble bien à 
un roman; et l'esprit de ce siècle, qui était ro 
mancier, confirme mon soupçon. Mais, comme 
il ne nous en reste que le titre , qui même n'ex- 
prime pas trop clairement la nature de la pièce, 
je n en dirai rien. 

La métamorphose d'Apulée , si connue sous 
le nom de Vj^ne cCor , fut faite sous les Anto- 
nins; elle eut la même origine que l'Ane de 
Lucien , ayant été tirée des deux premiers li- 
vres des métamorphoses de Lucius de Fatras ; 
avec cette différence toutefois, que ces livres 
fîirent abrégés par Lucien , et augmentés par 
Apulée. L'ouvrage de ce philosophe est régu- 
lier; car, encore qu'il semble le commencer 
par son enfance, néanmoins ce qu'il en dit n'est 
qne par forme de préface, et pour excuser la 
barbarie de son style. Le yéritable commence^ 
ment de son histoire est à son voyage de Thes^ 
^alie. Il non« a donné une idée des fables milé^ 



JiS DE LOftfclxr: 

siennes par cette pièce , qu'il déclare d^abord 
être de ce genre. Il Ta enrichie de beaux 
épisodes , et entre autres de celui de Psyché , 
que personne n'ignore^ et il n'a point retrancbti 
tes saletés qui étaient dans les originaux qu'il a 
suivis. Son style est d'un sophiste , plein d'affec- 
tation et de figures violentes, dures, barbares, 
dignes d'un Africain. 

On tient que Glaudius Âlbinus , l'un des pré-^ 
tendans à l'empire qui furent vaincus et tués 
par l'empereur Sévère , ne dédaigna pas un sem-* 
blable travaiL Jules Capitolin rapporte, dans 
sa vie, qu'il paraissait de certaines fables milé- 
siennes sous son nom , assez estimées , quoique 
médiocrement écrites, et que Sévère reprocha 
au sénat de l'avoir, loué comme un savant 
homme, encore qu'il ne lût que les fables mile- 
siennes d'Apulée , et qu'il Ht toute son étude de 
contes de vieilles et de pareilles bagatelles, 

qu'il préférait à des occupations sérieuses. 
Martianus Capclla a donné, comme Pétrone^ 

le nom de satire h son ouvrage , parce qu'il est 

écrit, comme le sien, en vers et en prose, et 

que l'utile et l'agréable y sont mêlés. Ayant eu 

dessein de traiter de tous les arts qu'on appelle 

libéraux, il a pris pour cela un détour, les 

personnifiant, et feignant que Mercure, qui les 

a «à sa suite, épouse la Philologie, c'est-à-dire 
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Tamour des belles-lettres ^ et lui donne pour 
présent de noces ce qu'ils ont de plus beau et 
de plus précieux ; de sorte que c'est une allégo- 
rie continuelle , qui ne mérite pas propremait 
le nom de roman , mais plutôt de fable ; car , 
comme je l'ai déjà remarqué, la fable représente 
des choses qui n'ont point été et n'ont pu être ; 
et le roman représenta des choses qui ont pu être, 
mais qui n'ont point été. L'artifice de cette allé- 
gorie n'est pas fort fin ; le style est la barbarie 
mêmey si hardi et si immodéré dans ses figures, 
qa'<m ne le pardonnerait pas au poète le plus 
déterminé , et couvert d'une obscurité si épaisse 
qu'à peine est-il intelligible; savant an reste, 
et plein d'une érudition peu commune. On écrit 
qae l'auteur était Africain : s'il ne l'était, il 
méritait de l'être., tant sa manière d'écrire est 
dore et forcée. On ignore le temps auquel il a 
Tëcu ; on sait seulement qu'il était plus ancien 
que Justinien. 

Jusqu'alors l'art des nmians s'était maintenu 
dans quelque splendeur; mais il déclina ensuite 
avec les lettres et avec l'empire, lorsque ces 
nations farouches du nord portèrent partout 
leur ignorance et leur barbarie. L'on avait fait 
auparavant des romans pour le plaisir ; on fit 
alors des histoires fabuleuses , parce qu'on n'en 
pouvait faire de véritables, faute de savoir la 
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vérité. Thelesin, que Ton dit ayoir vécu vers 
le milieu du sixième siècle ^ sous le roi Arthur ^ 
tant célébré dans les romans , et Melkin , qui 
fut un peu plus jeune^ écriyirent l'histoire d'An- 
gleterre ^ leur patrie , du roi Arthur, et de la 
table ronde. Balaeus, qui les a mis dans sa liste ^ 
en parle comme d'auteurs remplis de fables. Il 
£aut dire la même chose d'Hunibaldus Francus , 
qui fut; comme l'on écrit , contemporain de 
Clovis, et dont l'histoire n'est presque qu'un 
amas de mensonges grossièrement imaginés. 

Enfin , monsieur , nous voici à ce livre fa- 
meux des faits de Cbarlemagne, que l'on attri- 
bue fort mal à propos à l'archevêque Turpin , 
quoiqu'il lui soit postérieur de plus de deux 
cents ans. Le Pigna, et quelques autres ont cru 
ridiculement que les romans ont pris leur nom 
de la ville de Reims , dont il était archevêque, 
parce que son livre , au rapport du premier , a 
été la source où les romanciers de Provence ont 
le plus puisé, et qu'il a été, selon les autres, le 
principal entre les faiseurs de romans. Quoi qu'il 
en soit, l'on vit plusieurs autres histoires de la 
vie de Gharlemagne pleines de fables à perte de 
vue, et semblables à celle qui porte le nom de 
Turpin. Telles étaient les histoires attribuées 
à Hancon et à Solcon Forteman , à Sivard le 
Sage , à Âdel Adeling , et à Jean , fils d*un roi 
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de Frise y tous cinq Frisons ^ et qu^on dit aussi 
avoir yécu du temps de Charlemagne. Telle 
était encore l'histoire attribuée à Occon j qui , 
selon Topinion commune , fut contemporain 
de Fempereur Othon le Grand , et petit-neveu 
de ce Sokon que je riens de nommer; et 
rhistoire de Gaufred de Montmout, qui écrivit 
les faits du roi Arthur et la vie de Merlin. Ces 
histoires, faites à plaisir, plurent à des lecteurs 
simples , et plus ignorans encore que ceux qui 
les composaient. On ne s'amusa donc plus à 
chercher de bons mémoires et à s'instruire de la 
vérité pour écrire l'histoire : on en trouvait la 
matière dans sa propre tête et dans son inven- 
tion. Ainsi, les historiens dégénérèrent en de 
Téritables romanciers. La langue latine (îit mé- 
prisée dans ce siècle plein d'ignorance, comme 
la vérité l'avait été. Les troubadours, les chan- 
terres, les conteurs et les jongleurs de Provence, 
et enfin ceux de ce pays qui exerçaient ce qu'on 
appelait la science gaie j commencèrent, dès le 
temps de Hugues Capet , à romaniser tout de 
bon , et à courir la France , débitant leurs ro- 
mans et leurs fabliaux , composés en langage 
romain; car alors les Provençaux avaient plus 
d usage des lettres et de la poésie que tout le 
reste des Français. Ce langage romain était 
celui que les Romains introduisirent dans les 
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Gaules y npréft les avoir conquises, o( ipil, n'i' 
tant corrompu avec le temps , par le mélange 
du langage gaulois qui Tavait pnVcidéf et du 
franc ou tudesque qui Tavait suivi, n*était ni 
latin , ni gaulois, ni franc, mais quelque chose 
de mixte, où le romain [Kmrtant tenait le des-* 
sus , et qui , pour cela , s'appelait toujours 
roman f pour le distinguer du langage parti- 
culier et naturel de chaque pays, soit le franc, 
soit le gaulois ou le celtique, soit l'aquitani- 
que,soitlc helgique; car Cësar écrit que ces 
trois langues étaient diiîérentes entre elles, ce 
que Strahon explique d'une difl'érence qui n'é- 
tait que comme entre divers dialectes d'une 
même langue. Les Espagnols se servent du 
mol de roman vn m^me signification que nous, 
et ils appellent leur langage ordinaire ro- 
mance. Le roman étant donc ))lus universelle- 
ment entendu, les conteurs de Provence s'en 
servirent pour écrire leurs contes, qui de là 
furent appelés romans. Les trouverres, allant 
ainsi par le monde, étaient bien payés de leurs 
peines, et bien traités des seigneurs qu'ils visi- 
taient, dont quelques-uns étaient si ravis du 
plaisir de les entendre , qu'ils se dépouillaient 
quelquefois de leurs robes pour les en revêtir. 
Les l^rove.nçaux ne furent pas les seuls qui se 
plurent à cet agréable exercice; presque toutes 
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les provinces de France eurent leurs romanciers, 
jusqu'à la Picardie , où l'on composait des ser- 
vantois, pièces amoureuses^ et quelquefois sati- 
riques : et de là nous sont venus tant et tant de 
vieux romans, dont une partie est imprimée, 
une autre pourrit dans les bibliothèques, et le 
reste a été consumé par la longueur des années; 
L'Espagne même, qui a été si fertile eii romans y 
et l'Italie, tiennent de nous l'art de les compo- 
ser : Mi par di poter dire cke questa sorte di 
poesia ( ce sont les paroles de Giraldi , parlant 
dés romans ) abbia avuia la prima origine e il 
primo suo principio dd Francesi , dai quali a 
forse anco avuto il nome. DcC Francesi poi 
è passata questa maniera di poeteggiare àgli 
Spagnuoli, e ultimamente è staia accettata 
dagli Italiani * . 

Feu M. de Saumaise , dont la mémoire m'est 
en singulière vénération , et pour sa grande éru- 
dition , et pour l'amitié qui a été entre nous , 
a cru que l'Espagne, après avoir appris des 
Arabes l'art de romaniser , l'avait enseigné par 
son exemple à tout le reste de l'Europe. Pour 



* « Je crois pouvoir dire que cette sorte de poésie est née 
» chez les Français , qui peut-être aussi lui ont donné son 
» nom \ des Français elle a passé aux Espagnols , et enfin 
> elle a été adoptée par les Italiens. » 
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soutenir cette opinion y il faut dire que Thelesin 
et Melkin ^ l'un et l'autre Anglais ^ et Hunibaldus 
Francus , que l'on croit avoir composé tous trois 
leurs histoires romanesques vers l'an 55o, 
sont plus récens y du moins de prés de deux 
cents ans , que Ton ne s'imagine; car la révolte 
du comte Julien , et l'entrée des Arabes en Es- 
pagne , n'arriva que l'an 91 de l'hégire, c'est- 
à-<Jire , l'an 7 1 2 de Notre-Seigneur j et il fallut 
quelque temps pour donner cours aux romans 
des Arabes en Espagne, et à ceux que l'on pré- 
tend que les Espagnols firent, à leur imitation, 
dans le reste de l'Europe. Je ne voudrais pas 
défendre l'antiquité de ces auteurs, quoique 
j'eusse quelque droit de le faire , puisque l'opi- 
nion commune et reçue est pour moi. Il est vrai 
que les Arabes étaient fort adonnés à la science 
gaie , comme je vous l'ai fait voir ; je veux dire à 
la poésie , aux fables , aux fictions. Cette science 
étant demeurée dans sa grossièreté parmi eux , 
sans avoir reçu la culture des Grecs, ils la por- 
tèrent dans l'Afrique avec leurs armes , lors- 
qu'ils la subjuguèrent. Elle était toutefois déjà 
parmi les Africains; car Aristote, et après lui, 
Priscien, font mention des fables libyques; et 
les romans d'Apulée et de Martianus Capella , 
Africains , dont je vous ai parlé , montrent quel 
était l'esprit de ces peuples. Cela fortifia les 
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Arabes victorieux dans leur inclination : aussi 
apprenons-nous de Léon d'Afrique et de Mar- 
mol y que les Arabes africains aiment encore la 
poésie romanesque arec passion ; qu'ils chantent 
en vers et en prose les exploits de leur Buhalul , 
comme on a célébré parmi nous ceux de Renaud 
et de Roland; que leurs morabites font des 
chansons d'amour; que dans Fez^ au jour de 
la naissance de Mahomet y les poètes font des as- 
semblées et des jeux publics , et récitent leurs 
▼ers devant le peuple, au jugement duquel celui 
qui a le mieux réussi est créé prince des poètes 
pour cette année ; que les rois de la maison de 
Benimerinis, qui régnaient il y a trois cents 
ans, et que nos vieux écrivains appellent de 
Bellemarine, assemblaient tous les ans, à un 
certain jour, les plus sa vans de la ville de Fez, 
et leur faisaient un splendide festin , après quoi 
les poètes récitaient des vers en l'honneur de 
Mahomet ; que le roi donnait au plus habile une 
somme d'argent, un cheval , un esclave et ses 
propres habits, dont il était vêtu ce jour-là, et 
qu'aucun ne s'en retournait sans récompense. 
L'Espagne ayant ensuite reçu le joug des Arabes , 
eHe reçut aussi leurs mœurs, et prit d'eux la 
coutume de chanter des vers d'amour, et de 
célébrer les actions des grands hommes, à la 
manière des bardes parmi les Gaulois ; mais ces 
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chants y ({u'ils nommaient romances, étaient 
bien difFérens de ce qu'on appelle romans. C'é- 
taient des poésies faites pour être chantées^ et 
par conséquent fort courtes. On en a ramassé 
plusieurs , entre lesquelles il s'en trouve de si 
anciennes y qu'à peine peuvent-elles être enten- 
dues , et elles ont quelquefois servi à éclaircir 
l'histoire d'Espagne , et à rentettre les événemens 
dans l'ordre de la chronologie. Leurs romans 
sont beaucoup plus ^ou veaux ^ et les plus vieux 
sont postérieurs à nos Tristans et à nos Lan- 
celots, de quelques centaines d'années. Miguel 
de Cervantes 9 un des plus beaux esprits que 
l'Espagne ait produit^ , en a fait une fine et 
judicieuse critique dans son Dom Quichotte ; et 
à peine le curé de la Manche et maître Nicolas 
le Barbier en trouvent-ils dans ce grand nombre 
six qui méritent d'être conservés : le reste est 
liifré au bras séculier de la ser\fanie, pour être 
mis au feu. Ceux qu'ils jugent dignes d'être 
gardés 9 sont les quatre livres d'Âmadisde Gaule^ 
qu'ils disent être le premier roman de chevalerie 
qu'on ait imprimé en Espagne , le modèle et le 
meilleur de tous les autres; Palmerin d'An- 
gleterre , que l'on croit avoir été composé par 
un roi de Portugal ^ et qu'ils trouvent digne 
d'être mis dans un coffret semblable à celui de 
Darius, où Alexandre enferma les œuvres d'Ho- 
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mère; Dom Belianis, le Miroir de chevalerie; 
Tirante-le-Blanc ; et Kyrie-eleyson de Montau- 
ban (car au bon vieux temps on croyait que 
Kyrie-eleyson et Paralipomenon étaient les noms 
de quelques saints ) ^ où les Subtilités de damoi- 
selle Plaisir-de-ma-vie y et les Tromperies de la 
veus^e reposée sont fort louées. Mais tout cela 
est récent, en comparaison de nos vieux ro- 
mans , qui vraisemblablement en furent les 
modèles , comme la conformité des ouvrages et 
le voisinage des nations le persuadent. Il fait 
aussi la censure des romans en vers, et des 
autres poésies qui se trouvent dans la biblio- 
thèque de Don Quichotte : mais cela est hors de 
notre sujet. 

Si Ton m'objecte que, comme nous avons 
pris des Arabes Fart de rimer , il est croyable 
aussi que nous avons pris d'eux Fart de ro- 
mani^er, puisque la plupart de nos vieux ro- 
mans étaient en rimes , et que la coutume 
qu'avaient les seigneurs français de donner leurs 
habits aux meilleurs trouverres, et que Mar- 
mol dit avoir été pratiquée par les rois de Fez, 
donne encore lieu à ce soupçon. J'avouerai qu'il 
n'est pas impossible que les Français, en pre- 
nant la rime des Arabes, aient pris d'eux aussi 
l'usage de l'appliquer aux romans. J'avouerai 
même que l'amour que nous avions déjà pour 
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les fables a pu s*aug;menter et se fortifier par 
leur exemple , et que notre art romanesque s'en- 
richit peu^étre par le commerce que le voisinage 
de l'Espagne et les guerres nous donnèrent avec 
eux ; mais non pas que nous leur devions cette 
inclination , puisqu'elle nous possédait long- 
temps avant qu'elle se soit fait remarquer en 
Espagne* Je ne puis croire non plus que nos 
princes aient pris des rois arabes la coutume 
de se dépouiller en faveur des trouverres; je 
crois plutôt que les uns et les autres , touchés 
de l'excellence des ouvrages qu'ils entendaient 
réciter , cherchaient avec empressement à satis* 
faire sur l'heure leur libéralité^ et que^ ne trou- 
vant rien de plus présent que leurs habits^ ils 
s'en servaient au besoin , comme nous lisons que 
quelques saints s'en sont servis envers des pau-^ 
vres , et que , ce qui arrivait souvent en France 
par hasard; se faisait tous les ans à ¥ez, par 
unecoutume^ qui vraisemblablement y fut aussi 
d'abord introduite par le hasard. 

Il est assez croyable que les Italiens furent por- 
tés à la composition des romans par l'exemple 
des Provençaux , lorsque les papc^s tinrent leur 
siège à Avignon , et même par l'exemple des au- 
tres Français ; lorsque les Normands ^ et ensuite 
Charles, comte d'Anjou , frère de saint Louis, 
prince vertueux, amateur de la poésie, et poOtv 
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lui -même y firent la guerre en Italie : car nos 
Normands se mêlaient aussi de la science gaie y et 
rhistoire rapporte qu'ils chantèrent les faits de 
Roland » ayant que de donner cette mémorable 
bataille qui acquit la couronne d'Angleterre à 
Guillaume-le-Bàtard. Toute l'Europe était en ce 
temps -là couverte des ténèbres d'une épaisse 
ignorance y mais la France y l'Angleterre et l'Al- 
lemagne moins que l'Italie , qui ne produisit 
alors qu'un petit nombre d'écrivains y et près* 
que point de faiseurs de romans. Ceux de ce 
pays qui voulaient se faire distinguer par queU 
que teinture de savoir^ la venaient prendre dans 
l'université de Paris , qui était la mère des scien- 
ces et la nourrice des savans de l'Europe. Saint 
Thomas d'Aquin^ saint Bonaventure, le poète 
Dante y et Bocace y vinrent étudier; et le prési- 
dent Fauchet montre que le dernier a pris la 
plupart de ses Nouvelles des romans français , et 
que Pétrarque et les autres poètes italiens avaient 
pillé les plus beaux traits des chansons de Thi- 
bauld y roi de Navare , de Gaces Brussez y du châ- 
telain de Coucy, et des vieux romanciers français. 
Ce fut donc^ selon mon avis, dans ce mélange 
des deux nations y que les Italiens apprirent de 
nous la science des romans , qu'ils reconnais- 
sent nous devoir y aussi-bien que la science des 
rimes. 
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Ainsi FEspagne et l'Italie reçurent de nous un 
art qui était le fruit de notre ignorance et de 
notre grossièreté , et qui avait été le fruit de la 
politesse des Perses / des Ioniens , et des Grecs. 
En effet , comme , dans la nécessité , pour con- 
server notre vie , nous nourrissons nos corps 
d'herbes et de racines^ loi;sque le pain nous 
manque; de même^ lorsque la connaissance de 
la vérité , qui est la nourriture propre et natu- 
relle de l'esprit humain , vient à nous manquer^ 
nous le nourrissons du mensonge , qui est l'imi- 
tation de la vérité : et comme ^ dans l'abondance , 
pour satisfaire à notre plaisir^ nous quittons sou- 
vent le pain et les viandes ordinaires , et nous 
cherchons des ragoûts; de méme^ lorsque nos 
esprits connaissent la vérité , ils en quittent sou- 
vent l'étude et la spéculation , pour se divertir 
dans l'image de la vérité, qui est le mensonge; 
car l'image et l'imitation, selon Aristote, sont 
souvent plus agréables que la vérité même. De 
sorte que deux chemins tout-à-fait opposés , qui 
sont l'ignorance et l'érudition, la rudesse et la 
politesse, mènent souvent les hommes à une 
même fin , qui est l'étude des fictions , des fables 
et des romans : de là vient que les nations les 
plus barbares aiment les inventions romanes- 
ques, comme les aiment les plus polies. Les ori- 
gines de tous les sauvages de l'Amérique, et 



DES ROMANS. • 6l 

putk^érement celles du Pérou y ne contien- 
Dent que des fiibles , non plus que les origines 
des Goilis , qu'ils écrivaient autrefois en leurs 
meiens caractères runiques^ sur de grandes piei^ 
res y dont j'ai tu quelques restes en Danemarek; 
et s'il nous était resté quelque chose de ces ou- 
Trages que composaient les Bardes , parmi les 
andens Gaulois , pour éterniser la mémoire de 
leur nation 9 je ne doute pas que nous ne les 
trouTassions enrichis de beaucoup de ficticms. 

Cette inclination aux fables, qui est commune 
à tons les hommes , ne leur rient pas par raison- 
fiemenl, par imitation , ou par coutume; elle 
kur est naturelle , et a son amorce dans la dis- 
position même de leur esprit et de leur âme ; car 
le désir d'aj^irendre et de savoir est particulier 
a llftommey et ne le distingue pas moins des 
autres animaux que sa raison. On trouve même 
CB quelques animaux des étincelles d'une raison 
imparfidte et ébauchée ; mais Fenvie de connaître 
ne se remarque que dans Thomme. Cela vient, 
sdon mon sens , de ce que les facultés de notre 
ame étant d*une trop grande étendue et d'une 
capacité trc^ vaste pour être remplie par les ob* 
>els présens , Fâme cherche dans le passé et dans 
1 avoiir, dans la vérité et le mensonge , dans 
les espaces imaginaires et dans l'impossible me- 
me« de qum les occuper et les exercer* Les faê« 
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tes trouvent dans les objets qui se présentent & 
leurs sens de quoi remplir les puissances de leur 
âme, et ne vont guère au delà; de sorte que Ton 
ne voit point en elles cette avidité inquiète, qui 
agite incessamment l'esprit de l'homme , et le 
poi*te à la recherche de nouvelles connaissances, 
pour proportionner, s'il se peut, l'objet à la 
puissance, et y trouver un plaisir semblable à 
celui qu'on trouve à apaiser une faim violente, 
ou à se désaltérer après une longue soif. C'est ce 
que Platon a voulu exprimer par la fable du ma- 
riage de Fortus et de Pénie , c'est-à-dire , des 
Richesses et de la Pauvreté, d'où il dit que na- 
quit le Plaisir. L'objet est marqué par les ri- 
chesses, qui ne sont richesses que dans l'usage, 
et autrement demeurent infructueuses et ne font 
point naître le plaisir. La puissance est exprimée 
par la pauvreté , qui est stérile , et toujours ac- 
compagnée d'inquiétude, tant qu'elle est séparée 
des richesses; mais quand elle s'y joint, le plai^ 
sir nait de cette union. Cela se rencontre juste- 
ment dans notre âme : la pauvreté, c'est-à-dire 
l'ignorance, lui est naturelle, et elle soupire in- 
cessamment après la science, qui est sa richesse; 
et quand elle la possède , cette jouissance est sui- 
vie de plaisir. Mais ce plaisir n'est pas toujours 
égal : il lui coûte quelquefois du travail et des 
peines, comme quand elle s'applique aux spécu- 
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^ difficiles el aux sciences cachées , doat la 
:« n'^est pas présente à nos sens, ec où Ti- 
mugioalioa » qui agit avec facililéy a moiiis de 
put que rentendement, dont les opérations sont 
phos laborieuses : et parce q[ue naturellement le 
ttarail «mis rebute, Tame ne se porte à ces con* 
aùssanees épineuses que dans la vue du fruit, 
M dans re^péranoe d'un plaisir éloigné , ou par 
Moessilë* Mais les connaissances qui Tattirent 
(t la flattent daTantaige » sont celles qu'elle ac^^ 
qaiert saifts peine , et où l'imagination agit près- 
<}« seule, et sur des matières semblables à cel- 
les qui tombent d'ordinaire sous nos sens, et 
puticulièrenient si ces connaissances excitent 
nos passions, qui sont les grands mobiles de KM- 
us les actions de notre vie. CTest ce que font les 
Twnins : il ne &ut point de contention d'esprit 
pMorles comprendre; il n'y a point de grands rai-* 
sonnemens à faire ; il ne faut point se fatiguer la 
mémoire; il ne fiiut qu'imaginer. Ds n'émeuvent 
Bds passions que poiu^ les apais» ; ils n'exci- 
teant notre crainte ou notre compassion, que pour 
Êire voir bors du péril ou de la misère 
pour qui nous craignons , ou que nous plai* 
gnons; ik ne toucbent notre tendresse que pour 
nons &ire voir beureux ceux que nous aimons; 
ils ne nous donn<Hit de la baine que pour nous 
£ùre voir misérables ceux que nous baissons ; 
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enfin y toutes nos passions s'y trouvent agréable- 
ment excitées et calmées. C'est pourquoi ceux 
qui agissent plus par passion que par raison , 
et qui travaillent plus de l'imagination que de 
l'entendement^ y sont les plus sensibles , quoi- 
que les derniers le soient aussi , mais d'une au- 
tre sorte. Us sont touchés des beautés de l'art 
et de ce qui part de l'entendement ; mais les pre- 
miers , tels que sont les enfans et les simples , le 
sont seulement de ce qui frappe leur imagina- 
tion et agite leurs passions ; et ils aiment les fic- 
tions en elles-mêmes^ sans aller plus loin. Or, 
les fictions n'étant que des narrations vraies en 
apparence 9 et fausses en effet , ks esprits des 
simples, qui ne voient que l'écorce^ se conten- 
tent de cette apparence de vérité, et s'y plaisent; 
mais ceux qui pénètrent plus avant et vont au 
solide , se dégoûtent aisément de cette fausseté ; 
de sorte que les premiers aiment la fausseté , à 
cause de la vérité apparente qui la cache , et les 
derniers se rebutent de cette image de vérité, à 
cause de la fausseté effective qu'elle cache, si 
cette fausseté n'est d'ailleurs ingénieuse, mysté- 
rieuse et instructive , et ne se soutient par Tex-- 
celience de l'invention et de l'art ; et saint Au-- 
gustin dit en quelque endroit que ces faussetés, 
qui sont significatives et enveloppent un sens 
caché , ne sont pas des mensonges , mais des fi-- 
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gures de la vàrité^ dont les plus sages et les plus 
saints personnages , et notre Seigneur même , se 
sont servis. 

Puisqu'il est donc vrai que Tignorance et la 
grossièreté sont les grandes sources de men- 
songe 9 et que ce débordement de barbares , 
qui sortit du septentrion , inonda toute lEu- 
rope^ et la plongea dans une si parfaite igno* 
rance, qu'elle n'en est sortie que depuis environ 
deux siècles^ n'est-il pas bien vraisemblable 
que cette ignorance produisit dans l'Europe le 
même effet qu'elle a toujours produit partout 
ailleurs , et n'est-ce pas en vain que Ton cher-» 
che dans le hasard ce que nous trouvons dans 
la nature ? Il n'y a donc pas lieu de contester 
que les romans français , allemands , anglais , 
et toutes les fables du nord , sont du cru du 
pays , nées sur les lieux , et n'y ont point été 
apportées d'ailleurs; qu'elles n'ont point d'autre 
origine que les histoires remplies de faussetés 
qui furent faites dans les temps obscurs^ pleins 
d'ignorance , où l'industrie et la curiosité 
manquaient pour découvrir la vérité des choses p 
et Fart pour les écrire ; que ces histoires , mê- 
lées du vrai et du faux , ayant été bien reçues 
par des peuples demi-barbares, les historiens 
eurent la hardiesse d^en faire de purement 
supposées , qui sont les romans. C'est même 

TOMl !.. 5 



une opinion reçue, que le nom de roman m. 
donnait autrefoift aux ïmioin'H, et quMl s'appli-^ 
qua dt^puin aux fiction8;ce qui est un tc'emoi'^ 
gnafje invincible que le» une» sont venue» de» 
aulre». Romnnzif dit le Pigna, secundo la 
commune opinione , in francese detii erano 
fiU cmucdi ; e pcrcio le guerre di parie in 
parte notât e sotto questo nome, uscirono. Pos" 
via alcuni dalla \>erith partendosi , quantunque 
favole^^giassero , cosi apunto chinmarono gîi 
scriiti loro... ». Strabon , dan» un pa»»a{;e 
que j'ai (h^jh alU'^fpic^, dit que le» hi»toire» de» 
Perses, de» M(;des et de» Syriens, nont pas 
mëritë beaucoup, de créance, parce que ceux 
qui le» ont écrites, voyant que les conteur» 
de fable» étaient en réputation , crurent »'y 
mettre au»»i en écrivant de» fables en forme 
d'bistoires, c'est-à-dirtî, des romans. D'où l'on 
peut conclure que les romans, selon toute» 
les apparences, ont eu parmi nous la même 
origine qu'ils ont eue autrefois parmi ce» 
peuple». 

* « Soloti l'opînion communes Ifi aniiaki l'appcluirtit 
N r»n fran^ntfi Ilomrtnjt, Au»i»i In n*lationi dvê dïlïùtvnie» 
n giKTm parurent noui e» nom. Par lu iititc, qui'lquf*! 
» i^rrivaint, f't^cartant do la vérit<^ et donnant dan» la fu> 
» tion, appolèroiit é^alemi^nt Uuri oitvragrfi du nom d«» 
» Roman Ji. % 



Mais f pour revenir aux troubadours ou trou*^ 
verres de Provence, qui furent, en France, 
les princes de la romancerie, dès la fin du 
dixième siècle, leur métier plut à tant de 
gens, que toutes les provinces de France, 
tomme je l'ai dit , eurent aussi leurs trou- 
verres. Elles produisirent, dans le onzième 
siècle et dans les suivans, une multitude non 
pareille de romans en prose et en vers, dont 
phisieùrs, malgré l'envie du tetnps, se sont 
conservés jusqu'à nous. De ce nombre étaient 
les romans de Garinle Loheran , de Tristan , de 
Lancelot du Lac, de Bertain, de Saint-Gréal , de 
Merlin , d'Artus , de Perceval , de Perceforest , 
tt de la plupart de ces cent vingt-sept poètes 
qui ont vécu devant l'an i5oo, dont le pré- 
sident Fauchet a fait la censure. Je n'entre- 
prendrai pas de vous en faire la liste, ni 
d'examiner si les Âmadis de Gaule sont ori- 
ginaires d'Espagne, de Flandre ou de France; 
et si le roman de Tiel Ulespiègle est une 
traduction de l'allemand; ni en quelle langue 
a premièrement été écrit le roman des sept 
ssçes de Rome ou de Dolopathos, qu'on dit 
qui a été pris des paraboles de Sandaber, 
Indien , qu'on dit même qui se trouve en grec 
dans quelques bibliothèques, qui a fourni la 

matière du livre italien intitulé Erastus, et 

5' 
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(le plusieurs des Nouvelles de Bocace , comme 
le même Fauchet Ta remarqué^ qui fut écrit 
en latin par Jean ^ moine de Tabbaye de 
Hauteselve ^ dont on voit de vieux exem- 
plaires ^ et traduit en français par le Clerc 
Ilébert vers la fin du douzième siècle , et en 
allemand ^ depuis prés de trois cents ans ^ et 
d'allemand en latin ^ depuis cent ans^ par un 
savant homme, qui ignorait que cet allemand 
venait du latin , et qui en changea les noms. 
Il me suffira de vous dire que tou« ces ou- 
vrages ^ auxquels Tignorance avait donné la nais- 
sance ^ portaient des marques de leur origine, 
et n'étaient qu'un amas de fictions grossière- 
ment entassées les unes sur les autres , et 
bien éloignées de ce souverain degré d'art et 
d'élégance où notre nation a depuis porté les 
romans. Il est vrai qu'il y a sujet de s'étonner 
qu'ayant cédé aux autres le prix de la poésie 
épique et de l'histoire , nous ayons emporté 
celui-ci avec tant de hauteur , que leurs plus 
beaux romans n'égalent pas les moindres des 
nôtres. Je crois que nous devons cet avan- 
tage à la politesse de notre galanterie , qui 
vient, à mon avis, de la grande liberté dans 
laquelle les hommes vivent en France avec 
les femmes; Elles sont presque recluses en 
Italie et en Espagne , et sont séparées des 
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hommes par tant d'obstacles qnon les voit 
peu y et qu'on ne leur parle presque jamais : 
de sorte que Ton a négligé l'art de les cajoler 
agréablement , parce que les occasions en étaient 
rares; Ton s'applique seulement à surmonter 
les difficultés de les aborder; et cela fait^ on 
profite du temps , sans s'amuser aux formes ; 
mais, en France , les dames vivant sur leur 
bonne foi , et n'ayant point d'autres défenses que 
leur propre cœur, elles s'en sont fait un rem- 
part plus fort et plus sûr que toutes les clefs , 
que toutes les grilles et que toute la vigi- 
lance des duègnes. Les hommes ont donc été 
obligés d'assiéger ce rempart par les formes, 
eC ont employé tant de soin et d'adresse pour 
le réduire , qu'ils s'en sont fait un art pres- 
que inconnu aux autres peuples. C'est cet 
art qui distingue les romans français des 
autres romans , et qui en a rendu la lecture 
û délicieuse, qu'elle a fait négliger des lec- 
tores plus utiles. Les dames ont été les pre* 
mières prises à cet appât; elles ont fait toute 
leur étude des romans , et ont tellement mé^ 
prisé celle de l'ancienne fable et de l'histoire , 
qu'elles n'ont plus entendu des ouvrages qui 
tiraient de là autrefois leur plus grand or- 
nement. Pour ne rougir plus de cette igno- . 
nmce , dont elles avaient si souvent occasion de 
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s'apercevoir , elles ont trouvé que c'était plutôt 
fait de désapprouver ce qu'elles ignoraient ^ 
que de l'apprendre. Les hommes les ont imi- 
tées pour leur plaire; ils ont condamné ce 
qu'elles condamnaient, et ont appelé pédan- 
terie^ ce qui faisait une partie essentielle de 
la politesse y encore du temps de Malherbe. 
Les poètes et les autres écrivains français 
qui l'ont suivi ont été contraints de se sou- 
mettre à ce jugement; et plusieurs d'entre 
eux y voyant que la connaissance de l'antiquité 
leur était inutile, ont cessé d'étudier ce qu'ils 
n'osaient plus mettre en usage. Ainsi uoe 
bonne cause a produit un très-mauvais effet; 
et la beauté de nos romans a attiré le mépris 
des belles-lettres, et ensuite l'ignorance. 

Je ne prétends pas pour cela en condamner 
la lecture. Les meilleures choses du monde ont 
toujours quelques suites fâcheuses. Les romans 
en peuvent avoir de pires eiicore que l'igno- 
rance. Je sais de quoi on les accuse : ils dessé- 
chent la dévotion ; ils inspirent des passions 
déréglées : ils corrompent les mœurs. Tout cela 
peut arriver, et arrive quelquefois. Mais de quoi 
' les esprits malfaits ne peuvent-ils point faire 
un mauvais usage? Les âmes faibles s'empoi- 
sonnent elles-mêmes, et font du venin de tout. 
• 11 leur faut donc interdire l'histoire, qui rap- 



pm^ tuA de iiemicieiix exemples ^^ ei h fable » 
(6a les erimes ssdul ;aiulori$es pstr Texeoiple même 
des dieux* Une $lâlue de miarbre^ qui faisail b 
étvûAùKk pobUque parmi les paîeus ^ fil U pas- 
àomj, là brutalité et le desespoir d'un Jeune 
Ib^MUiie. Le Cberea de Térence $e fortifie dans 
cm dessein criminel , à la Tue d'un tableau de 
itaïkiler» qui altirail peutnètre le re${>ecl de tous 
k$ autres sp(ectateurs» On a eu peu d'égard à 
ribtôiuièieljé des moeurs dans la plupart des ro- 
nsuis grets et des rieux français ^ par le vice du 
tifflqisoii ils oui été eom|)iose5. L'Astree même» 
rt quelques-uns c!e ceux qui 1 ont sui\ le , son! 
ewore un peu iiccncteux; mais ceux de ce 
ti»^9 je parle des bonS;» sont si éloignes de ce 
(&liiul;9 qu'on n'y trouvera pas une parole ;» pas 
une expression qui puisse blesser les oreilles 
«cbiastes» pas une action qui puisse offenser la 
pudeur* Si Ton dit que l'amour y est traité d'une 
Qiaaière si délicate et si insinuante que l'amoree 
«Tune si dan^rcuse passion entre aisémeul dans 
dit jeunes cœ^urs » je ni^{Mciudrai que non-seule- 
Il il n'est pas i^^rilleux» mais qu'il est même 
quelque sorte nécessaire que les jeunes per-^ 
du monde connaisseni celte passion j, 
fumr fermer les oreilles à celle qui est crimi- 
■nfllie, d pouvoir se démêler do ses artiSces, et 
four saioir se conduire dans celle qui a une fin 
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honnête et sainte ; ce qui est si vrai , que Tex- 
périence fait voir que celles qui connaissent 
moins l'amour en sont plus susceptibles , et que 
les plus ignorantes sont les plus dupes. Ajoutez 
à cela que rien ne dérouille tant l'esprit, ne 
sert tant à le façonner et le rendre propre au 
monde, que la lecture des bons romans. Ce 
$ont des précepteurs muets, qui succèdent à 
ceux du collège , et qui apprennent à parler et 
à vivre d'une méthode bien plus instructive et 
bien plus persuasive que la leur, et de qui oii 
peut dire ce qu'Horace disait de l'Iliade d'Ho- 
mère, qu'elle enseigne la morale plus fortement 
et mieux que les philosophes les plus habiles. 
M. d'Urfé fut le premier qui les tira de la 
barbarie et les remit dans les règles en son in- 
comparable Astrée, l'ouvrage le plus ingénieux 
et le plus poli qui eût jamais paru en ce genre, 
et qui a terni la gloire que la Grèce , l'Italie et 
l'Espagne s'y étaient acquise. Il n'ôta pourtant 
pas le courage à ceux qui vinrent après lui d'en- 
treprendre ce qu'il avait entrepris , et n'occupa 
pas si fort l'admiration publique , qu'il n'en 
restât encore pour tant de beaux romans qui 
parurent en France après le sien. L'on n'y vît 
pas sans étonnement ceux qu'une fille , autant 
illustre par sa modestie que par son mérite , 
{ivait mis au jour sous un nom emprunté , se 
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privant si génépeusement de la gloire qui lui 
était due , et ne cherchant sa récompense que 
dans sa vertu ; comme si , lorsqu'elle travaillait 
ainsi à la gloire de notre nation , elle eût voulu 
^pai^er cette honte à notre sexe. Mais enfin le 
temps lui a rendu la justice qu'elle s'était re- 
fusée y et nous a appris que l'illustre Bassa , le 
grand Cyrus, et Clélie, sont les envisages de 
mademoiselle de Scudéry, afin que désormais 
l'art de faire les romans ^ qui pouvait se défendre 
contre les censeurs scrupuleux , non-seulement 
par les louanges que lui donne le patriarche 
Photius y mais encore par les grands exemples 
de ceux qui s'y sont appliqués , pût aussi se 
justifier par le sien , et qu'après avoir été cul- 
tivé par des philosophes , comme Apulée et 
Athénagoras , par des préteurs romains , comme 
Sisenna , par des consuls , comme Pétrone y par 
des prétendans à l'empire , comme Clodius Al- 
binus^ par des prêtres , comme Théodorus Pro- 
dfomus y par des évéques , comme Héliodore et 
Achillés-Tatius , par des papes , comme Pie 11 , 
qui avait écrit les amours d'Euriale et de Lu- 
créce, et par des saints , comme Jean Damas- 
cène, il eût encore l'avantage d'avoir été exercé 
par une sage et vertueuse fille. Pour vous, 
monsieur , puisqu'il est vrai , comme je l'ai 
montré, et comme Plutarque l'assure, qu'un 
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des plus grands charmes de Fesprit humain^ 
c'est le tissu d'une fable bien inventée et bien 
racontée , quel succès ne devez-vous pas espérer 
de Zayde , dont les aventures sont si nouvelles 
et si touchantes y et dont ta narration est si 
juste et si polie. Je souhaiterais , pour rintérci 
que je prends à la gloire du grand roi que le 
ciel a mis sur nos têtes ^ que nous eussions l'his- 
toire de son régne merveilleux écrite d'un style 
aussi noble , et avec autant d'exactitude et de 
discernement. La vertu qui conduit ses belles 
actions est si héroïque ^ et la fortune qui les 
accompagne est si surprenante , que la posté- 
rité douterait si ce serait une histoire ou ui\ 
roman. 

Honor pulcherrinia merccs ipsc sihL 
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PREMIÈRE PARTIE. 

L'Espagne ctmimencait à s'aflfranchir de la 

« 

doBiiaation des Maures. Ses peuples, quis^étaient 
retirés dans les Asturies, avaient fondé le royaume 
de Léon ; ceux qui s'étaient retirés dans les Py- 
rénées avaient donné naissance au royaume de 
Navarre; il s'était élevé des comtes de Barce- 
lone et d'Aragon. Ainsi ^ cent cinquante ans 
après Feutrée des Maures, plus de la moitié de 
TEspagne se trouvait délivrée de leur tyrannie. 

De tous les princes chrétiens qui régnaient 
alors, il n'y en avait point de si redoutable 
qu'Alphonse , roi de Léon, surnommé le Grand. 
Ses prédécesseurs avaient joint la Çastille à leur 
royaume. D'abord cette province avait été com- 
mandée par des gouverneurs , qui , dans la suite 
des temps, avaient rendu leur gouvernement hé- 
réditaire , et l'on commençait à craindre qu'ils 
ne s'en voulussent faire souverain». Ils s'appe- 
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lâient touê comtes de Casillle ; kf^ pliii ptii^ 
9âti9 étaient Diego Porccllo» at Nugticz Fer- 
nando* Ce dernier ëtait toniiidérable par ëe% 
grande! terreu et par la grandetir de son esprit. 
Ses enfans servaient encore à soutenir sa for- 
tune et à Taugmenter : il avait un fils et une 
fille d^une beauté extraordinaire; le fils, qui 
s'appelait Cfmfalvg, ne voyait rien dans toute 
ITîspagne qu'on lui pât comparer , et son esprit 
et sa personne avaient quelque chose de si ad- 
mirable , qu'il Semblait que le ciel Vtdl fornu^ 
d'une manière dilfdrentê du reste des hommes. 
Des raisons importantes l'avaient oblifë h 
quitter la cour de Léon , et les sensibles déplai- 
sirs qu'il y avait reeus lui avaient inspiré le dts* 
sein de sortir de l'Espagne et de se retirer dam 
quelque solitude. 11 vint dans l'extrémité dek Ca-* 
talogne, à condition de s'embarquer sur le pre- 
mier vaisseau qui ferait voile pour «ne des IIh 
de la Grc'îce. Le peu d'attention qu'il ivail a 
toutes choses lui faisait souvent prendre d'au- 
tres chemins que ceux qu'on lui avait enseignés, 
Au lieu de passer la rivière d'Èbre à Tortose, 
comme on lui avait dit qu'il le fallait faire, il 
suivit ses bords quasi jusqu'à son embouchure. 
11 s'aperçut alors qu'il s'était beauc/oup détour- 
né ; il s'enquit s'il n'y avait })oint de barques; 
on lui dit qu'il n*(*n trouverait pas au lien oà il 
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était ; mais qne , s*il voulait aller jiisqu*à un pe* 
(il pcNTt assez proche, il en trouTerait qui le mè* 
oerail à Tarragone. Il marcha jusqu'à ce port; 
il descendit de cheval , et demanda à quelques 
pécheurs s^^il n*y avait point de chaloupes prêtes 
À partir. 

Comme il leur parlait, un homme qui se pro- 
mauil tristement le long de la mer , surpris de 
$a beauté et de sa bonne mine , s'arrêta pour le 
regarder, et ayant entendu ce qu*il demandait 
à ces pécheurs, prit la parole, et lui dit que 
tOQies les barques étaient allées à Tarragone , 
quelles ne reviendraient que le lendemain, et 
qu'il ne pourrait s^embarquer que le jour d*a-^ 
près. Consalve, qui ne Tavait point aperçu, 
tooma la tète pour voir d'où venait cette voix , 
qui ne lui paraissait pas celle d'un pécheur. Il 
fiit étonné de la bonne mine de cet inconnu , 
comme cet inconnu Tavait été de la sienne. Il lui 
uxMiTa quelque chose de noble et de grand , et 
même de la beauté, quoiqu'on vit bien quil 
aTait passé la première jeunesse. Consalve n'é- 
tait guère en état de s'arrêter à d'autres chose» 
qoà ses pensées ; néanmoins la rencontre de cet 
inconnu, dans un lieu si désert, lui donna 
quelque attention. Il le remercia de l'avmr in- 
struit de ce qu'il voulait savoir, et il demanda 
ensuite aux pécheurs où il pouri^it aller passer 
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la nuit. Il n'y a que ces cabanes que vous royez, 
lui dit l'inconnu y et vous n'y sauriez être com^ 
modément. Je ne laisserai pas d'y aller chercher 
du repos , reprit Consalve ; il y a quelques jours 
que je marche sans en avoir , et je sens bien 
que mon corps en a plus de besoin que mon es- 
prit ne lui en laisse. L'inconnu fut touché de la 
manière triste dont il avait prononcé ce peu de 
paroles , et il ne douta point que ce ne fût quel- 
que malheureux : la conformité qui lui parut 
dans leurs fortunes lui donna pour Consalve 
cette sorte d'inclination que nous avons pour les 
personnes dont nous croyons les dispositions pa- 
reilles aux nôtres. 

Vous ne trouverez point ici de retraite digne de 
vous , lui dit-'il ; mais si vous voulez en accepter 
une que je vous offre derrière ce bois^ vous y 
serez plus commodément que dans ces cabanes. 
Consalve avait tant d'aversion pour la société des 
hommes , qu'il refusa d'abord l'offre que lui fai- 
sait cet inconnu ; mais enfin les instantes prières 
qu'il lui en fit, et le besoin de prendre du re-- 
pos , le contraignirent de l'accepter. 

Il le suivit ; et , après avoir marché quelque 
temps y il découvrit une maison assez basse, bâ- 
tie d'une manière simple , et néanmoins propre 
et régulière* La cour n'était fermée que de pa- 
lissades de grenadiers, non plus que le jardin, 
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qui était séparé d'un bois par un petit ruisseau. 
Si Consalve eût pu prendre plaisir à quelque 
chose , l'agréable situation de cette demeure lui 
en aurait donné. 11 demanda à l'inconnu si ce 
lieu était son séjour oixiinaire^ et si le hasard ou 
son choix Ty avait conduit. Il y a quatre ou cinq 
ans que je l'habite , lui répondit-il ; je n'en sors 
que pour me promener sur le bord de la mer; 
et, depuis que j'y demeure, je puis vous dire que 
TOUS êtes la seule personne raisonnable que j'y 
aie vue. La tempête fait souvent briser des vais^ 
seaux contre cette côte, qui est assez dange- 
reuse. Jai sauvé la vie à quelques malheureux 
que j'ai retirés chez moi; mais tous ceux que la 
fortune y a conduits n'ont été que des étrangers, 
avec qui je n'eusse pu trouver de conversation , 
quand j'en aurais cherché. Vous pouvez juger , 
par le lieu où je demeure , que je n'en cherche 
pas. J'avoue néanmoins que je suis sensible au 
plaisir de voir une personne comme vous. Pour 
moi, répartit Consalve, je fuis tous les hom- 
mes, et j'ai tant de sujet de les fuir^ que, si vous 
le saviez, vous ne trouveriez pas étrange que 
j'eusse eu tant de peine à accepter l'offre que 
vous m'avez faite ; vous jugeriez , au contraire , 
qu'après les malheurs qu'ils m'ont causés , je dois 
renoncer pour jamais à toute sorte de société. Si 
vous n'avez à vous plaindre que des autres, ré- 

TOME r. 6 
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'pliqua l'inconnu , et que vou» n\iyc»z rien à \om 
reprocher, il y en a de plu» malheureux que 
vou« , et vôu» Vèie» moins que vou» ne pensez. 
Le comble des malheurs, »'écria-t-il , c'est d'a- 
voir à se plaindre de soi-même, c'est d'avoir 
creusé les abîmes où l'on est tombé, c'est d'a- 
voir été injuste et déraisonnable; enfin, c'est 
d'avoir été la cause des infortunes dont on est 
accablé* Je vois bien , reprit Gonsalve, que vous 
ressentez les maux dont vous me parlez; mais 
qu'ils sont dilTérens de ceux qu'on ressent , 
quand, sans l'avoir mérité, on est (rompe, trahi ^ 
et abandonné de tout ce qu'on aimait davantage ! 
A ce que j'en puis juger, lui repartit l'inconnu, 
vous abandonnez votre patrie, pour fuir des per- 
scmnes qui vous ont trahi , et qui sont la cause 
de vos déplaisirs; mais jugez ce que vous auriez 
à souffrir s'il fallait que vous fussiez continuel- 
lement avec ces personnes qui font le malheur 
de votre vie I Songez que c est l'état où je suis , 
que j'ai fait tout le malheur de la mienne , et 
que je ne puis me séparer de moi-mdme , pour 
qui j'ai tant d^horreur , pour qui j'ai tant de su- 
jet d'en avoir, non-seulement parce que j'en 
souffre, mais par ce qu'en a souffert ce que j'ai- 
mais plus que toutes choses. Je ne me plain- 
drais pas, dit Gonsalve, si je n'avais à me 
plaindre que de moi. Vous vous trouvez malheii- 



HISTOIRE ï;spacxol£. 83 

reux , parce que vous avez sujet de tous haïr ; 
mais y si tous aTez été aimé fidèlement de la per- 
sMine que tous aimiez, pouTez*Tous ne Tons 
pas tronrer henreux ? Peut-être TaTez-Tons per- 
due par Toire ûiute; mais tous aTez an moins la 
consolation de penser qu'elle tous a aimé, et 
qu'elle tous aimerait encore , si tous n'aTiez rien 
bit qui lui eut pu déplaire. Vons ne connaissez 
point Tamour, si cette seule pensée ne Tousempê- 
che d'être malheureux; et tous tous aimez tous-^ 
même plus que Totre maîtresse, si tous aimez 
inicxix aToir sujet de tous plaindre d'elle que de 
TOUS. Le peu de part que tous aTez sans doute à 
tos malheurs , répliqua Tinconnu , tous empêche 
de comprendre quel surcroit de douleur ce tous 
serait d'y aToir contribué ; mais croyez , par la 
crodle expérience que j'en fais, que de perdre par 
saGinle ce qu'on aime, est une sorte d'affliction qui 
se Eût sentir plus TiTement que toutes les autres. 
Comme il achcTait ces paroles , ils arri- 
Têrent dans la maison, que ConsalTe trouTa 
aussi jolie par dedacs qu'elle lui aTait paru 
par dehors. Il passa la nuit aTec beaucoup 
d^inqniétude : le matin , la fièTre lui prit , et 
les jours suiTans elle deTint si Tiolente , 
qu'(m appréhenda pour sa Tie. L'inconnu en 
fut sensiblement affligé, et son affliction aug- 
menta encore par l'admiration que lui donnaient 

6' 
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toutes les paroles et toutes les actions de Con- 
salve* Il ne put se défendre du désir de savoir 
qui était une personne qui lui paraissait si ex- 
traordinaire. Il fît plusieurs questions à celui 
qui le servait ; mais l'ignorance où cet homme 
étai t lui-même du nom et de la qualité de son mai* 
tre^ l'empêcha de satisfaire sa curiosité: il lui dit 
seulement qu'il se faisait appeler Théodoric , et 
qu'il ne croyaitpas quece fûtson nom véritable. 
Enfin 9 après plusieurs jours de fièvre continue, 
les remèdes et la jeunesse tirèrent Consalve hors 
de péril. L'inconnu essayait de le divertir des tris- 
tes pensées dont il le voyait occupé ; il ne le quit- 
tait point; et^ biénqu ils ne parlassent que de cho- 
ses générales parce qu'ils ne se connaissaientpas 
encore y ils se surprirent l'un et l'autre par la 
graqdeur de leur esprit. 

Cet inconnu avait caché son nom et sa nais- 
sance depuis qu'il était dans cette solitude; 
mais il voulut bien l'apprendre à Consalve. 
Il lui dit qu'il était du royaume de Navarre , 
qu'il s'appelait Alphonse Ximénès y et que ses 
malheurs l'avaient obligé de chercher une re- 
traite où il pût en liberté regretter ce qu'il avait 
perdu. Consalve futsurprisdu'nom de Ximénés; 
il le connaissait pour un des plus illustres de la 
Navarre, et il fut vivement touché de la confiance 
qu'Alphonse lui témoignait. Quelque raison 
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qu'il eût de hair les hommes , il ne pnt s*em- 
pêcher d'avoir pour lui une amitié dont il ne 
se croyait plus capable. 

Cependant sa santé commençait à revenir; 
et, lorsqu'il se porta assez bien pour s'embar- 
quer , il sentit qu'il ne quitterait Alphonse 
qu'avec peine. Il lui parla de leur séparation , 
et du dessein qu il avait de se retirer aussi dans 
quelque solitude. Alphonse en fut surpris et 
afDigé ; il s'était tellement accoutumé à la dou- 
ceur de la conversation de Consalve , qu'il n'en 
pouvait regarder la perte qu'avec douleur. II lui 
dit d'abord qu'il n'était pas en état de partir , 
et il essaya ensuite de lui persuader de n'aller 
point chercher d'autre désert que celui où le ha- 
sard l'avait conduit. 

Je n'oserais espérer, lui dit-il , de vous ren- 
dre cette demeure moins ennuyeuse; mais il 
me semble que, dans une retraite aussi longue 
que celle que vous entreprenez , il y a quelque 
douceur à n'être pas tout-a-fait seul. Mes maU 
heurs ne pouvaient recevoir de consolation ; 
je crois néanmoins que j'aurais trouvé du sou- 
lagementy si, dans de certains momens, j'avais 
eu quelqu'un avec qui me plaindre. Vous trou- 
verez ici la même solitude qu'au lieu où vous 
voulez aller , et vous aurez la commodité de 
parler , quand vous le voudrez , à une per- 
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sonne qui a uiu! admiration exti*aordinain* 
pour votre mérite, et une densihilitë pour vos 
malheurs égale à celle qu'eîlle a pour les siens. 
Le discours d'Alphonse ne persuada pas d'a- 
bord Gonsalve ; mais peu à peu il fit de Tim- 
pression sur son esprit; et la considération d'une 
retraite privée de toute sorte de compagnie, 
jointe à l'amitié qu'il avait déjà pour lui , le fit 
résoudre à demeurer dans cette maison. La seule 
chose qui lui donnait de l'embarras , était 1^ 
crainte d'être reconnu. Alphonse le rassura 
par son exemple , et lui dit que ce lieu était 
tellement éloigné de tout commerce , que , 
depuis tant d'années qu'il s'y était retiré, il 
n'avait jamais vu personne qui l'eût pu re^ 
connaître. Gonsalve se rendit à ses raisons; 
et , après s'être dit Tun et l'autre tout ce que 
se peuvent dire les deux plus honnêtes hom- 
mes du monde qui s'engagent à vivre en- 
semble, il envoya de ses pierreries à un mar- 
chand de Tarragone , afin qu'il lui fît tenir 
les choses dont il pourrait avoir besoin. Voilà 
donc Gonsalve établi dans cette solitude , avec 
la résolution de n'en sortir jamais ; le voilà 
abandonné à la rédexion de ses malheurs, 
où il ne trouvait d'autre consolation que de 
croire qu'il i^ie pouvait plus lui en arriver. 
Mais la fortune lui fit voir qu elle trouve jus-* 
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que dans les déserts ceux qu'elle a rësolù de 
persécuter. 

Sur la fin de l'automne^ où les vents com* 
mencent à rendre la mer redoutable y il alla se 
promener plus matin que de coutume. Il y avait 
eu pendant la nuit une tempête épouvantable ; 
et la mer, qui était encore agitée , entretenait 
agréablement sa rêverie. Il considéra quelque 
temps rinconstance de cet élément avec les 
mêmes réflexions qu'il avait accoutumé de faire 
sur sa fortune ; ensuite il jeta les yeux sur le 
rivage : il vit plusieurs marques du débris d'une 
chaloupe 9 et il regarda s'il ne verrait personne 
qui fût en état de recevoir du secours. Le so- 
leil, qui se levait, fit briller à ses yeux quel- 
que chose d'éclatant qu'il ne put distinguer 
d'abord , et qui lui donna seulement la curiosité 
de s'en approcher. Il tourna ses pas vers ce 
qu'il voyait ; et, en s'approchant , il connut 
que c'était une femme magnifiquement ha- 
billée, étendue sur le sable, et qui semblait 
y avoir été jetée par la tempête. Elle était 
tournée d'une sorte qu'il ne pouvait voir son 
visage. Il la releva , pour juger si elle était 
morte : mais quel fut son étonnement , quand 
il vit , au travers des horreurs de la mort , 
la plus grande beauté qu'il eût jamais vue ! 
CoKe beauté augmenta sa compassion , et 
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lui flt dë«irer que cette personne fût encore en 
état d'être «ccourue. Dan» ce moment, Alphon- 
se , qui Tavait suivi par hasard, s^approcha , 
et lui aida à la secourir^ Leur peine ne fut pas 
inutile , ils virent qu^elle n'ëtait pas moite ; 
mais ils jugèrent quVlle avait hesoin d^un plus 
grand secours que celui qu'ils lui pouvaient 
donner en ce lieu» Comme ils étaient asse^ 
proche de leur demeure , ils résolurent de Vj 
porter. SîlAt qu'elle y fut , Alphonse enroya 
chercher des remèdes pour la soulager , et des 
femmes pour la servir. Lorsque ces femmes 
furent tenues , et qu'on leur eut laissé lu li- 
berté de la mettre au lit, Consalve revint dans 
la chambre, et regarda cette inconnue atec 
plus d'attention qu'il n'avait encore fait. 11 fut 
surpris de la proportion de ses traits et de la 
délicatesse de son visage; il regarda avec éton- 
nement la beauté de sa bouche et la blancheur 
de sa gorge ; enfin , il était si charmé de tout 
ce qu'il voyait dans cette étrangère , qu'il était 
prés de s'imaginer que ce n'était pas une personne 
mortelle. 11 passa une partie de la nuit sans 
poutoir s'en éloigner. Alphonse lui conseilla d^aU 
1er prendre du repos; mais il lui répondit qu'il 
avait si peu accoutumé d'en trouver, qu'il était 
bien aise d'avoir une occasion de n'en pas cher- 
cher inutilement. 
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Sur le matin , on s'aperçut que cette in* 
connue commençait à revenir : elle ouvrit les 
yeux ; et , comme la clarté lui fit d'abord quel- 
que peine ^ elle les' tourna languissamment du 
côté de Consalve , et lui fit voir de grands yeux 
noirs d'une beauté qui leur était ^si particulière; 
qu'il semblait qu'ils étaient faits pour donner 
tout ensemble du respect et de l'amour. Quel- 
que temps après , il parut que la connaissance 
lui revenait , qu'elle distinguait les objets , et 
qu'elle était étonnée de ceux qui s'offraient à 
sa vue, Consalve ne pouvait exprimer par ses 
paroles l'admiration qu'il avait pour elle; il 
faisait remarquer sa beauté à Alphonse , avec 
cet empressement que Ton a pour les choses 
qui nous surprennent et qui nous charment. 

Cependant la parole ne revenait point à cette 
étrangère. Consalve , jugeant qu'elle serait 
peut-être encore long-temps dans le même état, 
se retira dans sa chambre. 11 ne se put empê- 
cher de faire réflexion sur son aventure. J'ad- 
mire, disait-il, que la fortune m'ait fait ren- 
contrer une femme dans le seul état où je ne 
pouvais la fuir , et où la compassion m'en- 
gage au contraire à en avoir soin : j'ai même 
de l'admiration pour sa beauté ; mais sitôt 
qu'elle sera guérie , je ne regarderai ses char- 
mes que comme une chose dont elle ne se ser- 
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vira que pour faire plus dv trahisons et plus 
de misérables. Qu'elle fm fera, grands dieux! 
et qu'elle en a peut-ôtre déjà fait»! QueU 
yeux ! quels regards ! Que je plains ceux qui 
peuvent en être touchés, et que je suis heu- 
i-eux , dans mon malheur , que la cruelle ex- 
périence que j'ai faite de l'infidéUté des fcm- 
mes me garantisse d'cm aimer jamais aucune! 
Apr<^8 ces paroles , il eut quelque peine à 
s'endormir, et son sommeil ne fut pas long; 
il alla voir en quel état était l'étrangère ; il 
la trouva lieaucoup mieux; mais néanmoins 
elle ne [larlall point encore , et la nuit et li; 
jour suivant se passèrent sans qu'elle prononçât 
une s<;ule parole. Alphonse ne put s'empécbcr 
de faire voir à Consalve qu'il remarquait avec 
étfMiriement le soin qu'il avait d'elle. Consalve 
commen(;a à s'en étonner lui-même ; il $'a- 
pitrtmt qu'il lui était impossible de s'éloigner 
lU f4rtle Ixilli! personne; il croyait toujours 
qu'il arriverait quelque changement considé- 
rable k mu mal pendant qu'il ne serait pas 
mprim d'elle. Comme il y était, elle prononça 
quelques paroles; il en sentit de la joie et du 
tf'duble ; il s'approcha pour entendre ce qu'elle 
disait; elle parla eucore, et il fut surpris 
•h- vnir qu'elle parlait une langue qui lui 
l'Uit iiM'oiuiu*-. .Néanmoins il avait déjà jup.>- 
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par ses liabits , qu elle c'tait étrangère ; mais , 
comBne ses habits avaient quelque chose de 
ceux des Maures , et qu'il savait bien Tarabe , 
il ne doutait point qu*il ne pût s'en faire en- 
teodre. Il lui parla en cette langue , et il fut 
encore plus suriM'is de voir qu'elle ne l'enten* 
(lait point. Il lui parla espagnol et italien ; 
mais tout était inutile , et il jugeait bien , 
par son air attentif et embarrassé, qu'elle ne 
Tentendait pas mieux. £Ile continuait néan- 
moins à parler , et s'an^tait quelquefois , 
comme pour attendre qu'on lui répondît. Con- 
sai?e écoutait toutes ses paroles; il lui sem^ 
blait qu'à force de l'écouter , il pourrait l'en- 
tendre. Il fit approcher tous ceux qui la ser- 
vaient , afin de voir s'ils ne l'entendraient point: 
il lui présenta un livre espagnol , pour juger si 
elle en connaissait les caractères ; il lui parut 
qu'elle les connaissait , mais qu'elle ignorait 
cette langue. Elle était triste et inquiète , et 
sa tristesse et son inquiétude augmentaient celle 
de Consalve, 

Ils étaient en cet état, quand Alphonse entra 
dans la chambre , et y fit entrer avec lui uno 
l)elle personne , habillée de la même façon que 
Tiaconnue. Sitôt qu'elles se virent, elles s'em- 
hrassèrent avec beaucoup de témoignages d'a- 
mitié. Celle qui entrait prononça plusieurs foia 
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h mot de Zajrdo , d*uae manid're qui fu con- 
naitra que c^élait le nom de ealle à qui ella 
parlait; et Zayde prononça aussi tant de foi$ 
celui de Félime , que Ton jufjea bien que Vë- 
tran^ére qui arrivait ie nommait ainsi» Après 
qu'elles curent parlé quelque temps » Zayde 
se mit à pleurer avec foutes les marques d'une 
grande aflliction^ et elle fit signe de la main 
qu'on se retirât. On sortit de sa chambre, 
Consalve s'en alla avec Alphonse pour lui 
demander où Ion avait rencontré celte aufre 
ëtrang(^*re« Alphonse lui dit que les pécheurs 
des cabanes voisines Tavaient trouvée sur le 
rivage, le mc^ne jour et au mAme état qu^îl 
avait trouvé sa compagne. Elles auront de la 
consolation d'être ensemble , reprit Consalve ; 
mais, Alphonse, que pensez-vous de ces deux 
personnes? A en juger par leurs habits^ elles 
iont d*un rang au-dessus du commun. Com* 
ment se sont-elles exposées sur la mer dans 
une petite barque? Ce n*est point dans un 
grand vaisseau qu'elles ont fuit naufrage. Celle 
que vous ave;^ amenée à Zayde lui a appris 
une nouvelle qui lui a donné beaucoup de dou- 
leur; enfin, il y a quelque chose d'extraordi* 
naire dans leur fortune. Je le crois comme 
vous, répondit Alphonse; je suis étonné de 
Unir aventure et de leur beauté. Vous n'avex 
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peut-être pas remarqué celle de Félime; mais 
elle est grande, et vous en auriez été surpris^ 
si vous n'aviez. point vu Zayde. 

A ces mots ils se séparèrent. Gonsalve se 
ti'ouva encore plus triste qu'il n'avait accou- 
tumé de l'être, et il sentit que la cause de sa 
tristesse Tenait de l'affliction qu'il avait de ne 
pouvoir se faire entendre de cette inconnue. 
Mais qu'ai -je à lui dire, reprenait-il en lui- 
même , et que veux-je apprendre d'elle ? Ai-je 
dessein de lui conter mes malheurs? ai-je envie 
de savoir les siens? La curiosité peut -elle se 
trouver dans un homme aussi malheureux que 
moi ? Quel intérêt puis-je prendre aux infor- 
tunes d'une personne que je ne connais point? 
Pourquoi faut-il que je sois triste de la voir affli- 
gée? Sont -ce les mots que j'ai soufferts qui 
m'ont appris à avoir pitié de ceux des autres ? 
Non, sans doute, ajoutait-il, c'est la grande re* 
traite où je suis qui me fait avoir de l'attention 
pour une aventure assez extraordinaire en effet, 
mais qui ne m'occuperait pas long-temps si j'é- 
tais diverti par d'autres objets. 

Malgré cette réflexion , il passa la nuit sans 
dormir, çt une partie du jour avec beaucoup 
d'inquiétude, parce qu'il ne put voir Zayde. Sur 
le soir, on lui dit qu'elle était levée,. et qu'elle 
venait de prendre le chemin de la mer. U la sui- 
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pour aller chercher Zayde. 11 la vit de loin as- 
sise avec Félime, au même lieu où elles étaient 
deux jours auparavant. Il ne put se défendre de 
la curiosité d'observer leurs actions f il crut 
qu'il en pourrait tirer quelque connaissance de 
leurs fortunes. Il vit que Zayde pleurait ; il jugea 
que Félime tâchait de la consoler. Zayde ne Té- 
coûtait pas , et regardait toujours vers la mer, 
avec des actions qui firent penser à Gonsalve 
qu'elle regrettait quelqu'un qui avait fait nau- 
frage avec elle. Il l'avait déjà vu pleurer au 
même lieu; mais^ comme elle n'avait rien fait 
qui lui pût marquer le sujet de son affliction ; 
il avait cru qu'elle pleurait seulement de se 
trouver si éloignée de son pays : il s'imagina 
alors que les larmes qu'il lui voyait verser 
étaient pour un amant qui avait péri; que c'é- 
tait peut-être pour le suivre, qu'elle s'était ex- 
posée au péril de la mer ; et enfin , il crut savoir, 
comme s'il l'eût appris d'elle-même, que l'a- 
mour était la cause de ses pleurs. ; 

On ne peut exprimer ce que ces pensées pro- 
duisirent dans l'âme de Gonsalve, et le trouble 
qu'apporta la jalousie dans un cœur où l'amour 
ne s'était pas encore déclaré. Il avait été amou- 
reux; mais il n'avait jamais été jaloux. Cette 
passion, qui lui était inconnue, se fit sentir en 
lui pour la première fois, avec tant de violence. 
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qu'il crut être frappé de quelque douleur que les 
autres hommes ne connaissaient point. Il avait, 
celui semblait, éprouvé tous les maux de la 
vie; et cependant il sentait quelque chose de 
plus cruel que tout ce qu'il avait éprouvé. Sa 
raison ne put demeurer libre : il quitta le lieu 
où il était, pour s'approcher de Zayde, dans la 
pensée de savoir d'elle-même le sujet de son af- 
fliction ; et assuré qu'elle ne lui pouvait répon- 
dre, il ne laissa pas de le lui demander. Elle 
était bien éloignée de comprendre ce qu'il lui 
voulait dire; elle essuya ses larmes, et se mit à 
se promener avec lui. Le plaisir de la voir et 
d'être regardé par ses bealix yeux calma l'agi- 
tation où il était : il s'aperçut de l'égarement de 
son esprit, et il remit son visage le mieux qu'il 
lui fut possible. Elle lui nomma encore plu- 
sieurs fois Tunis avec beaucoup d'empressement, 
et beaucoup de marques de vouloir y être con- 
duite. Il n'entendait que trop bien ce qu'elle lui 
demandait : la pensée de la voir partir lui don- 
nait déjà une douleur sensible ; enfin , c'était 
seulement par les douleurs que donne l'amour, 
qu'il s'apercevait d'en avoir ; et la jalousie et la 
crainte de l'absence le tourmentaient, avant 
même qu'il connût qu'il était amoureux. 11 au- 
rait cru avoir sujet de se plaindre de son mal- 
heur, quand il n'aurait fait que s'apercevoir 
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qu'il avait de Tamour; mais de se trouver tout 
d*un coup de Tamour et de la jalousie, ne pou- 
voir entendre celle qu*il aimait, n'en pouvoir 
t\tve entendu, n*en rien connaître que la beaut^i, 
n'envisag;er qu'une absence éternelle , c'étaient 
tant de maux à la fois, qu'il lui était impossible 
d'y résister. 

Pendant qu'il faisait ces tristes réflexions, 
Zayde continuait de se promener avec Fëlime, 
et après s'être promenée assez long- temps, 
elle alla s'asseoir sur le rocher, et se mit 
encore à pleurer, en regardant la mer, et en 
la montrant à Félime , comme si elle l'eût ac^ 
cusée du malheur qui lui faisait répandre tant 
de larmes. Gonsalve, pour la divertir, lui fit 
remarquer des pécheurs qui étaient assez pro- 
che. Malgré la tristesse et le trouble de ce 
nouvel amant, la vue de celle qu'il aimait 
lui donnait une joie qui lui rendait sa pre- 
mière beauté; et, comme il était moins négligé 
que de coutume , il [pouvait avec raison arrêter 
les yeux de tout le monde. Zayde commença à 
le regarder avec attention , ensuite avec ëton- 
nement; et, après l'avoir long-temps considéré, 
elle se tourna vers sa compagne, et lui fit 
observer Consalve , en lui disant quelque chose. 
Félime le regarda, et répondit à Zayde avec une 
action qui témoignait prouver ce qu'elle venait 
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de lui dire. Zayde regardait encwe Consalve , 
et reparlait ensuite à Félime ; Félime en faisait 
de même : enfin, elle$ firent juger à Consalve 
qu'il ressemblait à quelqu'un qu'elles connais- 
saient. D'abord cette pensée ne lui fit aucune 
impression; mais il trouva Zayde si occupée 
de eelte ressemblance , et il lui parut si claire- 
ment qu'au milieu de sa tiùstesse elle avait 
quelque joie en le regardant, qu'il s'imagina 
qu'il ressemblait à cet amant qu'elle lui parais- 
sait-regretter. 

Pendant tout le reste du jour, Zayde fit- 
plusieurs actions qui lui confirmèrent son 
soupçon. Sur le soir, Félime et elle se mirent 
à chercber quelque cbose parmi les débris de 
leur naufrage. £lle$ cbercbèrent avec tant de 
soin, et Consalve leur vit tant de marques 
de chagrin d'avoir cherché inutilement, qu'il 
en prit encore de. nouveaux sujets d'inquiétude. 
Alphonse vit bien le désordre de son esprit, 
et, après qu'ils eurent reconduit Zayde dans 
son appartement, il demeura dans la chambre 
de Consalve. 

Vous ne m'avez point encore raconté tous 
▼06 malheurs passés, lui dit-il; mais il faut 
que vous m'avouiez ceux que Zayde commence 
de vous causer. Un homme aussi amoureux que 
vous me le paraissez trouve toujours de la dou- 



cinir à parler de son amour; ei, quoiqtu! votre 

mal Hoii r^vàud, peutrétre que mon secours et 

mes consifils ne vous seront pas inutiles. Ah! 

mon cher Alphonse, s'écria Consalve, que je 

suis malheureux, que je suis faible, que je 

suis désespéré , et que vous êtes sage d'avoir 

vu Zayd(; et de ne Tavoir pas aimée I J avais 

bien jugé, reprit Alphonse, que vous Taimiez; 

vous ne voulûtes pas me Tavouer. Je ne le 

savais pas moi-même, interrompit /Consalve; 

la jalousie seule m*a fait sentir que j'étais 

amoureux. Zayde pleure quelque amant qui a 

fait naufrage; c'est ce qui la mène tous les jours 

sur le bord de la mer; elle va pleurer au 

même lieu ou eHe croit que cet amant a péri : 

enfin, j'aime Zayde, et Zayde en aime un 

autre ; et c'est de tous les malheurs celui 

qui m'a paru le plus redoutable , et celui dont 

je me croyais le plus éloigné. Je m'étais (btté 

cjue ce n'était peut-être pas un amant rpie Zayde 

regrettait; mais je la trouve trop affligée pour 

en douter : j'en suis encore persuadé par le soin 

que je lui ai vu de chercher quelque chose 

qui vient sans doute de ce bienheureux amant : 

et, ce qui me parait plus cruel que tout ce que 

je viens de vous dire, je ressemble, Alphonse^ à 

celui qu'elle aime. Elle s'en est aperçue ea se 

promenant; j'ai remarqué de la joie dans 
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yeux de Toir quelque chose qui Ten fit sou- 
Tenir. Elle m'a montré vingt fois à Félime ; elle 
lui a fait considérer tous mes traits ; enfin elle 
m'a regardé tout le jour ; mais ce n'est pas moi 
qu'elle voit, ni à qui elle pense. Quand elle 
me regarde, je la fais souvenir de la seule 
chose que je voudrais lui faire oublier; je suis 
même privé du plaisir de voir ses beaux yeux 
tournés sur moi, et elle ne peut plus me re- 
garder sans me donner de la jalousie. 

Consalve dit toutes ces paroles avec tant de 
rapidité , qu'Alphonse ne put l'interrompre ; 
mais, quand il eut cessé de parler : Est- il 
possible , lui dit-il , que tout ce que vous 
m'apprenez soit véritable? et la tristesse où 
vous TOUS êtes accoutumé ne forme-t-elle point 
l'idée d'un malheur si extraordinaire ? Non , 
Alphonse, je ne me trompe point, répondît 
Consalve ; Zayde regrette un amant qu'elle 
aime /et je l'en fais souvenir. La fortune m'em- 
pêche bien de me fonmer des malheurs au- 
dessus de ceux qu'elle me cause ; elle va au delà 
de ce que je pourrais imaginer; elle en in;('ente 
pour moi, qui sont inconnus aux autres hom- 
mes : et, si je vous avais raconté la suite de 
ma vie , vous seriez contraint d'avouer que j'ai 
eu raison de vous soutenir que j'étais plus mal- 
heureux que vous. Je n'oserais vous dire, ré- 
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pliqua Alphonse , que , si vous n'aviez point 
de raison importante de vous cacher à moi , 
vous me donneriez toute la joie que je puis avoir 
de m'apprendre qui vous êtes , et quels sont les 
malheurs que vous jugez plus grands que les 
miens. Je sais bien qu'il n'y a pas de justice de 
vous demander ce que je vous demande , sans 
vous apprendre en même temps quelles sont mes 
infortunes; mais pardonnez à un malheureux 
qui ne vous a pas caché son nom et sa nais- 
sance^ et qui ne vous cacherait pas ses aven- 
tures ^ s'il vous était utile de les savoir, et s'il 
vous les pouvait dire sans renouveler des dou- 
leurs que plusieurs années ne commencent qu'à 
peine d'etFacer. Je ne vous demanderai jamais, 
répliqua Consalve, ce qui pourra vous causer 
de la peine; mais je me reproche à moi-même 
de ne vous avoir pas dit qui je suis. Quoique 
j'eusse résolu dé ne le déclarer à personne, le 
mérite extraordinaire qui me parait en vous, 
et la reconnaissance que je dois à vos soins, me 
forcent de vous avouer que mon véritable nom 
est Consalve, et que je suis fils de Nugnez Fer- 
nando, comte de Gastille, dont la réputation est 
sans doute parvenue jusqu'à vous. Serait-il possi- 
ble, s'écria Alphonse, que vous fussiez ce Consalve 
si fameux , dés ses premières campagnes, par la 
défaite de tant de Maures, et par des actions d'une 
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▼aleur qui a donne de l'admiration à toute VEs-* 
pagne. Je sais les commencemens d'une si belle 
vie; et^ lorsque je me retirai dans ce désert, 
j'avais déjà appris avec étcmnement que, dans 
la fiuneuse bataille que le roi de Léon gagna 
contre Ayola , le plus grand capitaine des M au-<- 
res, vous seul fîtes tourner la victoire du côté 
des chrétiens; et que, en montant le premier à 
Tassaut de Zamora , vous fûtes cause de la prise 
de cette place , qui contraignit les Maures à de- 
mander la paix. La solitude où j'ai vécu depuis 
m'a laissé ignorer la suite de ces heureux com- 
mencemens ; mais je ne puis douter qu'elle n'y 
réponde. Je ne croyais pas que mon nom vous 
fat connu , répondit Consalve , et je me trouve 
heureux que vous soyez prévenu en ma favair 
par une réputation que je n'ai peut-être pas mé- 
ritée. Alphonse redoubla alors son attention , 
et Consalve commença en ces termes. 

HISTOIRE DE CONSALVE. 

Mon père était le plus considérable de la 
cour de Léon, lorsqu'il m'y fit paraître avec 
un éclat proportionné à sa fortune. Mon incli- 
nation, mon âge et mon devoir, m'attachèreni 
au prince dom Garcie, fils aine du roi. Ce 
prince est jeune, bien fait, et ambitieux. Ses 
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bonnes qualités surpassent de beaucoup $eê dé- 
fauts, et Ton peut dire qu'il n'en parait en lui 
que ceux que les passions y font naître. Je fus 
assez heureux pour avoir ses bonnes grâces 
sans les avoir méritées , et j'essayai ensuite de 
m'en rendre dig;ne par ma fidélité. Mon bon- 
heur voulut que, dans la première guerre où 
nous allâmes contre les Maures, je me trou- 
vasse assez prés de sa pjersonne pour le dégager 
d'un péril où sa valeur trop inconsidérée l'avait 
précipité. Ce service augmenta la bonté qu'il 
avait pour moi. Il m'aimait comme un frère 
plutôt que comme un sujet : il ne me cachait 
rien , il ne me refusait rien , et il laissait voir 
à tout le monde qu'on ne pouvait être aimé de 
lui , si on ne l'était de Consalve. Une faveur si 
déclarée , jointe à la considération ou était mon 
père, élevait notre maison à un si haut point, 
qu'elle commençait à donner de l'ombrage au 
roi, et à lui faire craindre qu'elle ne s'élevât trop. 
Parmi un nombre infini de jeunes gens que 
la fortune avait attachés à moi , j avais distin- 
gué dom Ramire de tous les autres : c'était un 
des plus considérables de la cour; mais il s'en 
fallait beaucoup que sa fortune approchât de la 
mienne. Il ne tenait pas à moi que je ne la ren- 
disse égale , j'employai» tous les jours le crédit 
de mon père et le mien pour son élévation. Je 
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m'étais appliqué avec beaucoup de soin à lui 
donner part dans les bonnes grâces du prince ; 
et lui , de son côté , par son esprit doux et in- 
sinuant^ avait si bien secondé mes soins, qu'il 
était, après moi , celui de toute la cour que dom 
Garcie traitait le mieux. Je faisais tous mes 
plaisirs de leur amitié. L'un et l'autre éprou- 
vaient déjà le pouvoir de l'amour; ils me fai- 
saient souvent la guerre de mon insensibilité, 
et me reprochaient comme un défaut de n'avoir 
point encore eu d'attachement. 
. . Je leur reprochais à mon tour de n'en avoir 
point eu de véritable. Vous aimez, leur disais-je, 
ces sortes de galanteries que la coutume a éta- 
blies en Espagne; mais vous n'aimez point vos 
maîtresses. Vous ne me persuadei^ez jamais que 
vous soyez amoureux d'une pei*sonne dont à 
peine vous connaissez le visage, et que vous 
ne reconnaîtriez pas , si vous la voyiez en un au- 
tre lieu qu'à la fenêtre où vous avez accoutumé 
de la voir. 

Vous exagérez le peu de connaissance que nous 
avons de nos maîtresses, me repartit le prince ; 
mais nous connaissons leur beauté, et, en amour, 
c'est le principal. Nous jugeons de leur esprit 
par leur physionomie , et ensuite par leurs let- 
tres; et, quand nous venons à les voir de plus 
près , nous sommes charmés du plaisir de décou- 
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vrir ce que nous ne connaissions point encore. 
Tout ce qu'elles disent a la gr&ce de la nou- 
veauté ; leur manière nous surprend ^ la surprise 
augmente et réveille l'amour; au lieu que ceux 
qui connaissent leurs maîtresses avant que de 
les aimer sont tellement accoutumés à leur 
beauté et à leur esprit, qu'ils n'y sont plus sen- 
sibles quand ils sont aimés. Vous ne tomberez 
jamais dans ce malheur , lui répliquai-je ; mais ; 
seigneur, je vous laisse la liberté d'aimer tout 
ce que vous ne connaîtrez point, pourvu que 
vous me permettiez de n'aimer qu'une per- 
sonne que je connaîtrai assez pour l'estimer , et 
pour être assuré de trouver en elle de quoi me 
rendre heureux quand j'en serai aimé. J'avoue 
encore que je voudrais qu'elle ne fût poipt pré- 
venue en faveur d'un autre amant. Et moi , in- 
terrompit dom Ramire, je trouverais plus de 
plaisir à me rendre maître d'un cœur qui se- 
rait défendu par une passion , que d'en toucher 
un qui n'aurait jamais été touché ; ce me serait 
une double victoire , et je serais aussi bien plus 
persuadé de la véritable inclination qu'on aurait 
pour moi , si je l'avais vue naître dans le plus 
fort de l'attachement qu'on aurait pour un au- 
tre ; enfin , ma gloire et mon amour se trouve- 
raient satisfaits d'avoir ôté une maîtresse i un 
rival. Gonsalve est si étonné de votre opinion, 
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itti répondit le prince» et il la trouTe si mau- 
laise, qa^il ne Teol pas même j répondre. En 
ékî^jt sois de son parti contre tous; mais je 
sais Qontre lui pour cette connaissance si paHi- 
cdBère qail Ycat de sa maîtresse. Je serais in- 
rapaUe de derenir amoureux d'aune personne 
aTcr qui je serais accoutumé ; et» si je ne suis 
sorpris d'abord , je ne puis être touché. Je crois 
cpe ks indinations naturelles se fimt sentir dans 
les premiers momens , et les passions qui ne 
nennmt que par le temps ne se peuTent aj^ider 
de TéritaUes passions. On est donc assuré» n>- 
pris-je» que tous n'aimerez jamais ce que tous 
a aurez pas aimé d'abord. Il faut» seigneur» 
ajoutai-je on riant» que je tous montre ma sœur 
pendant qu'elle n'est pas encore aussi belle qu'elle 
le sera apparemment » afin que tous tous accou- 
tomiez à la Toir » et que tous n'en soyez jamais 
loutbé. Vous craindriez donc que je ne le fusse? 
me dit dom Garcie : N'en doutez pas» seigneur» 
lui répondisse » et je le craindrais même comme 
le ]^us grand malheur qui me put arriTcr. Quel 
maUiear T trouTeriez-Tous ? repartit dom Ramire* 
Celui » répliquai -je » de ne pas entrer dans les 
sentimens du prince. S'il Toulait épouser ma 
sceur» je n'y pourrais consentir» par rintèrêt 
de sa grandeur; et s'il ne la Toulait pas épou- 
ser» et qu'elle l'aimât néanmoins» comme elle 
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Taimerait infailliblement, j'aurais le déplaisir 
de voir ma sœur la maîtresse d'un maître que 
je ne pourrais haïr, quoique je le dusse. Mon- 
trez-la-moi, je TOUS prie , devant qu'elle me puisse 
donner de l'amour, interrompit le prince; car 
je serais si affligé d'avoir des sentimens qui vous 
déplussent, que j'ai de l'impatience de la voir, 
pour m'assurer moi - même que je ne l'aimerai 
jamais. Je ne m'étonne plus, seigneur, dit dom 
Ramire en s'adressant à dom Garcie, que vous 
n'ayez point été amoureux de toutes les belles 
personnes qui sont nourries dans le palais , et 
avec qui vous avez été accoutumé dés l'enfance; 
mai^ j'avoue que, jusqu'à cette heure, j'avais 
été surpris que pas une ne yous eût donné de 
l'amour, et surtout Nugna Bella, la fille de dom 
Diego Forcellos, qui me parait si capable d'en 
donner. Il est vrai , repartit dom Garcie , que 
Nugna Bella est aimable ; elle a les yeux admi- 
rables; elle a la bouche belle, Tair noble et dé- 
licat; enfin, j'en aurais été amoureux si je ne 
l'eusse point vue presque en même temps que 
j'ai vu le jour. Mais pourquoi ne l'avez-vous pas 
aimée, ajouta le prince , s'adressant à dom Ra- 
mire, vous qui la trouvez si belle ? Parce qu'elle 
n'a jamais rien aimé, répliqua-t-il . Je n'aurais 
eu personne à chasser de son cœur, et je viens 
de vous avouer que c'est ce qui peut toucher le 
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nûen. C^est à Gmsalve, continua*t-il , à qui il 
faut demander pourquoi il ne Ta pas aimée ; car 
je sois assuré qu^il la trouve belle : elle n^a point 
d^attachement , et il la connaît il y a déjà long- 
tonps. Qui TOUS a dit que je ne Taime pas ? lui 
repondifrje en souriant et en rougissant tout en- 
semble. Je ne sais , répliqua dom Ramire; mais, 
à Toîr ccMume vous rougissez, je crois que ceux 
qui me Font dit se sont trompés. Serait-il possi- 
Ue, s^écria le prince en s^adressant à moi , que 
TOUS fussiez amoureux ? Si tous Fêtes , aTouez- 
le prcmiptement , je tous prie; car tous me don- 
nerez une joie sensible de tous Toir attaqué d'un 
mal que tous plaignez si peu. Sérieusement, ré- 
pliquai-je, je ne suis point amoureux; mais, 
pour TOUS plaire , seigneur, je tous aTouerai que 
je le pourrais être de Nugna Bella, si je la eon- 
naissais un peu daTantage. SU ne tient qu^à tous 
la faire connaitre, dit le prince, soyez assuré 
que TOUS Faimez déjà. Je n'irai jamais sans tous 
chez la reine ma mère , je me brouillerai encore 
[Jus souTent que je ne fais aTec le roi , afin que 
le soin qu'elle prend toujours de nous raccom- 
moder Foblige à me faire aller chez elle à des 
h«u^ particulières ; enfin , je tous donnerai 
assez de lieu de parler à Nugna Bella, pour 
acheTer d'en dcTenir amoureux. Vous la trou- 
Terez très- aimable ; et si son cœur est aussi 
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bien fait que son esprit, tous n'aurez rien à 
souhaiter. Je vous supplie, seigneur, lui dis^je, 
ne prenez point tant de soin de me rendre mal- 
heureux, et surtout prenez d'autres prétextes 
pour aller chez la reine que de nouvelles brou il* 
leries avec le roi : vous savez qu'il m'accuse 
souvent des choses que vous faites qui ne lui 
plaisent pas , et qu'il, croit que mon père et moi^ 
pour notre grandeur particulière, vous inspi- 
rons l'autorité que vous prenez quelquefois con- 
tre son gré. Dans J'humeur où je suis de vous 
foire aimer de Nugna Bella, repartit le prince, 
je rie serai pas si prudent que vous voulez que 
je»le sois. Je me servirai de toutes sortes de pré- 
textes pour vous mener chez la reine ; et même , 
quoique je n'en aie point , je m'y en vais présen- 
tement , et je sacrifierai au plaisir de vous rendre 
amoureux un soir que j'avais destiné à passer 
sous ces fenêtres où vous croyez que je ne con- 
nais personne. 

Je ne vous aurais pas fait le récit de cette con- 
versation, dit alors Gonsalve à Alphonse; mais 
vous verrez par la suite qu'elle fut comme un 
présage de tout ce qui arriva depuis. 

Le prince s'en alla chez la reine ; il la trouva 
i^tirée pour tout le monde , excepté pour les da- 
mes qui avaient sa familiarité. Nugna Bella était 
de ce nombre : elle était si belle ce soir-là, qu'il 
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semblait que le hasard CiYorisat les desseins du 
IHrince. La ccMiTersation fut générale pendant 
quelque temps ; et , comme il y avait plus de li- 
berlé qu'à d'autres heures^ Nugna Bella parla 
aussi davantage , et elle me surprit en me faisant 
J€ir beaucoup plus d'esprit que je ne lui en con* 
naissais. Le prince pria la reine de passer dans 
son cabinet, sans savoir néanmoins ce qu'il avait 
à loi dire. Pendant qu'elle y fut , je demeurai 
avec Nugna Bella et plusieurs autres personnes; 
je l'engageai insensiblement dans une conversa- 
tion particulière ; et , qucnqu elle ne fut que de 
choses indifierentes , elle avait pourtant un air 
plus galant que les conversations ordinaires. Nous 
Uâmâmes ensemble la manière retirée dont les 
lemmes sont obligées de vivre en Espagne, comme 
éprouvant par nous-mêmes que nous perdions 
quelque chose de n'avoir pas la liberté entière de 
nous entretenir. Si je sentis dès ce moment que 
je commençais à aimer Nugna Bella, elle com- 
mença aussi , à ce qu'elle m'a avoué depuis , à 
s apercevoir que je ne lui étais pas indiffèrent. 
De l'humeur dont elle était , ma conquête ne lui 
pouvait être désagréable ; il y avait quelquechose 
de si brillant dans ma fortune qu'une personne 
DKiins ambitieuse qu'elle en pouvait être éblouie. 
£Ue ne négligea pas de me paraître aimalde, 
qucÂqu'elle ne fit rien d'opposé à sa i^rté nalu- 
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relie. Éclairé par la pénétration que donne un 
amour naissant, je me flattai bientôt de Tespé- 
rance de lui plaire ; et cette espérance était aussi 
propre à m'enflammer que la pensée d'avoir un 
rival aimé eût été propre à me guérir. Le prince 
fut ravi de voir que je m'attachais à Nugna Bella ; 
il me donnait tous les jours quelque occasion de 
lentretenir; il voulut mâme que je lui parlasse 
des brouilleries qu'il avait avec le roi , et que je 
lui disse la manière dont la reine devait agir 
pour le porter aux choses que le roi désirait de 
lui. Nugna Bella ne manquait pas de donner ces 
avis à la reine ; et , lorsque la reine s'en servait^ 
ils ne manquaient jamais aussi de faire leur ef- 
fet; en sorte que la reine ne faisait plus rien 
dans ce qui regardait le prince, qu'elle n'en par- 
lât à Nugna Bella, et que Nugna Bella ne m'en 
rendit compte. Ainsi nous avions de grandes 
conversations; et, dans ces conversations, je lui 
trouvai tant d'esprit, de sagesse et d'agrément , 
et elle s'imagina trouver tant de mérite en moi , 
et y trouva en eifet tant d'amour, qu'il s'alluma 
entre nous une passion qui fut depuis trés-vio- 
lente. Le prince voulut en être le confident. Je 
n'avais rien de caché pour lui ; mais je craignais 
que Nugna Bella ne se trouvât offensée que je 
lui eusse avoué qu'elle me témoignait quelque 
bonté. Dom Garcie m'assura que, de l'humeur 
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dont elle était, elle ne s'en offaiserait pas. Il lui 
paria de moi; elle fut d'abord honteuse et em-» 
barrassée de ce qu'il lui dit; mais, comme il 
FaTait lûen jugé, la grandeur du confident la 
consola de la confidence : elle s'accoutuma à 
souffrir qu'il l'entretint de ma passion , et reçut 
par lui les prçmières lettres que je lui écrivis. 

L'amour avait pour nous toute la grâce de la 
Douveauté, et nous trouvions ce charme secret 
qu'on ne trouve jamais que dans les premières 
passions. Comme mon ambition était pleinement 
satisfaite, et qu'elle l'était même avant que j'eusse 
de l'amour, cette dernière passion n'était point 
al&iblie par l'autre; mon àme s'y abandonnait 
comme à un plaisir qui jusque-là m'avait été 
inconnu, et que je trouvais infiniment au-dessus 
de ce que peut donner la grandeur. Nugiia Bella 
n'était pas ainsi; ces deux passions s'étaient éle- 
vées dans son cœur en même temps , et le par- 
tageaient presque également. Son inclination 
naturelle la portait sans doute plus à l'ambition 
qu'à l'amour; mais, comme l'un et l'autre se 
rapportaient à moi, je trouvais en elle toute 
l'ardeur et toute l'application que je pouvais 
souhaiter. Ce n'est pas qu'elle ne fut quelquefois 
aussi occupée des affaires du prince que de ce 
qui regardait notre amour. Four moi , qui n'é« 
tais rempli que de ma passion , je connus avec 
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douleur que Nugna Bella était capable d'avoir 
d'autres pensées. Je lui en fis quelques plaintes; 
mais je trouvai que ces plaintes étaient inutiles, 
ou qu'elles ne produisaient qu'une certaine con- 
versation contrainte^ qui me laissait voir que 
son esprit était occupé ailleurs. Néanmoins ^ 
comme j'avais ou! dire que l'on ne pouvait être 
parfaitement heureux dans l'amour, non plus 
que dans la vie, je souflrais ice malheur avec 
patience. Nugna Bella m'aimait avec une fidé- 
lité exacte, et je ne lui voyais que du mépris 
pour tous ceux qui osaient la regarder. «Tétais 
persuadé qu'elle était exempte des faiblesses que 
j'avais appréhendées dans les femmes ; cette pen- 
sée rendait mon bonheur si achevé , que je n'a- 
vais plus rien à souhaiter. 

La fortune m'avait fait naître et m'avait placé 
dans un rang digne de l'envie des plus ambi- 
tieux : j'étais favori d'un prince que j'aimais 
d'une inclination naturelle; j'étais aimé de la 
plus belle personne d'Espagne, que j'adorais, et 
j'avais un ami que je croyais fidèle, et dont je 
faisais la fortune. La seule chose qui me donnait 
quelque trouble était de voir de l'injustice dans 
l'impatience que dom Garcie avait de comman- 
der, et de trouver dans Nugnez Fernando , mon 
père , un esprit inquiet , et porté , comme le roi 
l'en soupçonnait, à se vouloir faire une éléva- 
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Uou qui ne laissât rien au-dessus de lui. Xap- 
préhendais de me trouver attaché, par les devoirs 
de la reconnaissance et de la nature , à des per-* 
soones qui voudraient m'entraîner dans des cho- 
ses qui ne me paraissaient pas justes. Cependant; 
comme ces malheurs étaient encore incertains , 
ils ne me troublaient que dans quelques mo- 
mens , et je me consolais à en parler avec dom 
Ramire , en qui j'avais tant de confiance , que je 
loi disais jusqu'à mes craintes sur les choses les 
pins importantes et les plus éloignées. 

Ge qui m'occupait alors était le de^ein d'é« 
poQser Nugna Bella. Il y avait déjà long-temps 
qoe je l'aimais , sans oser en faire la proposition. 
Je savais qu'elle serait désapprouvée par le roi , 
parce que Nugna Bella étant fille d'un des com- 
tes de Castille, dont on craignait la même ré- 
Tolte que de mon père , la politique ne voulait 
pas qu'on les laissât unir par mariage* Je savais 
encore que , bien que mon père ne fût point op- 
posé à mon dessein , il ne voudrait pas néan- 
moins qu'on fit la proposition de mon mariage , 
de peur d'augmenter les soupçons du roi; de 
sorte que j'étais contraint d'attendre quelque 
conjoncture qui me fût plus favorable; mais en 
l'attendant, je ne cachais point l'attachement 
que j'avais pour Nugna Bella , je lui parlais 
toutes les fois que j'en avais Toccasion; le prince 
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lui parlait aussi très-souvent. Le rbi remarqua 
cette intelligence y et prit pour une affaire d*ëtat 
ce qui n'était en effet que de Tamour, Il crut que 
son fils favorisait mon dessein pour Nugna Bella» 
afin d'unir les deux comtêS de Gastille , et de les 
attacher à ses intérêts. Il crut quMl voulait faire 
un parti considérable, et se donner une autorité 
(jjui balançât la sienne. Il ne douta point que les 
comtes de Gastille n'entrassent dans ce parti , 
par Tespérance de se faire reconnaître sôuve* 
rains; enfin, l'union des deux maisons de Gas^ 
tille lui ^tait si redoutable, qu'il déclara haute- 
ment qu'il ne voulait point que je pensasse à 
Nugna Bella , et défendit au prince de favoriser 
notre mariage. 

Les comtes de Gastille , qui avaient peut-être 
une partie des intentions dont le roi les soup- 
çonnait , mais qui n'étaient pas en état de les 
faire paraître , nous ordonnèrent de ne plus pen- 
ser l'un à l'autre. Ce commandement nous donna 
beaucoup de douleur ; le prince nous promit de 
faire bientôt changer de senti mens au roi son 
père; il nous engagea à nous promettre une 
fidélité éternelle , et se chargea du soin de cop" 
tinuer notre commerce et de cacher notre in-- 
telligence. La reine, qui savait bien que, bien 
loin de porter le prince à la révolte , nous tra- 
vaillions au contraire à l'en éloigner/ approuva 
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les desseins du prince scm fils , et vonlul bien 
les feToriser. 

Comme nous ne pouvions plus nous parler en 
publie, nous chercbàmes le moyen de nous par- 
ler ai particulier. Je prisai qu'il (allait que 
jXQgna Bella changeât d'appartement , et qu'on 
h mil , avec quelque autre des dames du palais, 
dsois un corps de logis dont toutes les fenêtres 
«taient sur une rue détournée, et qui étaient si 
basses, qu*un homme à cheval y pouvait parler 
conmodément. Xen fis la proposition au prince ; 
il la fil approuver à la reine , et on rexécuta sur 
qodqne prétexte assez vraisemhlad[>le. Je venais 
^nasi tons les jours à cette fenêtre attendre les 
laoniens que Nugna Bella me pouvait parler. 
Qneiquefms je m'en retournais charmé, des sm- 
timms qu*elle avait pour moi , et quelquefois je 
m* ai retournais désespéré de la voir si occupée 
des commissions que la reine lui donnait. Jus- 
qu'ici la fortune ne m'avait pas montré son in- 
constance; mais elle me fit hienlot voir qu'elle ne 
se fixe pour personne. 

Mon père, qui avait connu les soupçons du 
nii, voulut lui faire voir, par une nouvelle 
marque d'attachement , combien ils étaient in- 
JQsles ; il se résolut de mettre ma sœur dans le 
palais , quelque dessein qu'il eût pris aupara- 
vant de la laisser en Castille. Un sentiment de 
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vanité lui aida à prendre cette résolution. Il fut 
bien aise de faire voir à la cour une beauté qu'il 
croyait des plus achevées de toute l'Espagne. 11 
était touché , plus qu'aucun père ne l'ajamai» 
été , de la beauté de ses enfans , et en tirait une 
vanité qu'on pouvait appeler une faiblesse dans 
un homme comme lui. Il fit donc venir sa fille 
à la cour^ et elle fat reçue dans le palais. 

Dom Garcie était à la chasse le jour qu'elle y 
entra. Il vint le soir chez la reine , sans avoir 
vu personne qui lui en eût parlé ; j'y étais aussi, 
mais retiré dans un endroit où il ne me voyait 
pas. La reine lui présenta Hermenesilde (c'est 
ainsi que s'appelait ma sœur); il fut surpris d^ 
sa beauté , et il parut de l'admiration dans cette 
surprise. Il dit qu'on n'avait jamais vu en une 
même personne de l'éclat , de la majesté et de 
Tagrément; qu'avec des cheveu jl noirs on n'a- 
vait jamais vu un si beau teint et des yeux si 
bleus ; qu'elle avait de la gravité avec l'air de 
la preniiére jeunesse ; enfin , plus il la regar- 
dait^ et plus il lui donnait des louanges. Dom 
Ramire remarqua cet empressement à louer 
Hermenesilde; il n'eut pas de peine à juger 
que je pensais les mêmes choses que lui; et, 
me voyant à l'autre bout de la chambre , il m'a- 
borda pour me parler de la beauté de ma sœur. 
Je voudrais qu'il n'y eût que vous à la louer, 
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Jui dis-je. Comme je proDonçais ces paroles , 
dom Garcie s'approclia par hasard du lieu où 
j*étais. Il parut ëtomié de me voir; il se remit 
néanmoins; il me parla d'HermeDesilde, et me 
dit que je ne la lui avais pas dépeinte aussi 
beUe qu'il l'avait trouvée. Le soir, on ne parla 
que d'elle au coucher de ce prince. Je l'obser^ 
vai avec beaucoup de soin , et je pris pour une 
confirmation de mes soupçons, de ce qu'il ne la 
louait pas devant moi aussi hardiment que les 
anties. Les jours suitans , il ne put s'empêcher 
de lui parler ; il me parut que l'inclination qu'il 
avait pour elle t'emportait comme un toirent à 
quoi il ne pouvait résister. Je voulus découvrir 
ses sentimens, sans lui parler sérieusement. Un 
soir que nous sortions de chez la reine , où il 
avait entretcaiu assez long-temps Hermenesilde : 
Oserais-je vous demander, seigneur, lui dis^e, 
si je n'ai point trop attendu à vous mtoitrer ma 
sœor, et si elle n'est point assez belle pour vous 
avoir causé de ces surprises que je craignais? 
J'ai été surpris de sa beauté, me répondit ce 
prince ; mais eaeore que je croie qu'on ne puisse 
être touché sans être surpris, je ne crois pas 
qu'on ne puisse être surpris sans éiro touché. 
L'îotemîi^de doiu Gan i'- était de ne me 
uemi-iiL que je loi avais 
Hait été embarrassé de 
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ce que je lui avais dit, et qu'il avait senti son 
embarras , il y eut un air de chagrin dans sa 
réponse, qui me fit voir que je ne m'étais pas 
trompé. Il jugea bien aussi que je m'étais aperçu 
des sentimens qu'il avait pour ma soeur ; il 
m'aimait encore assez pour avoir quelque dou- 
leur de d'embarquer dans une a(£iire dont il 
savait bien que je serais offensé; mais il aimait 
déjà trop Hermenesilde pour abandonner le des- 
sein de s'en faire aimer. Je ne prétendais pas 
aussi que l'amitié qu'il avait pour moi lui fît 
surmonter l'amour qu'il avait pour elle. Je pen- 
sai seulement à prévenir ma sœur sur ce qu'elle 
devait faire , si le prince lui témoignait de l'a- 
mour, et je lui dis de suivre en toutes choses 
les conseils de Nugna Bella. Elle me le promit, 
et je confiai à Nugna Bella l'inquiétude que j'a- 
vais de l'amour de dom Garcie. Je lui dis toutes 
les fâcheuses suites que j'en appréhendais; elle 
entra dans mes sentimens , et m'assura qu'elle 
s'attacherait si fort auprès d'Hermenesilde , que 
difficilement le prince lui pourrait parler. En 
effet , elles devinrent tellement inséparables , 
sans qu'il y parût d'affectation , que dom Garcie 
ne trouvait jamais Hermenesilde sans l^ugna 
Bellà. Cet embarras lui donna tant de chagrin, 
qu il n'en était pas connaissable ; et , comme il 
avait accoutumé de me dire toutes ses pensées, 
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et qu'il ne me parlait point de celles ({ui l'oc- 
cupaient alors y je trouyai bientôt un grand chan« 
gement dans son procédé. 

^Tadmirez-Yous pas^ disais-je à dom Ranure, 
riujnstice des hommes? Le prince me hait, 
parce qu'il sent dans son cœur une passion qui 
me doit déplaire; et^ s'il était aimé de ma 
sœur^ il me haïrait encore davantage. «Tavais 
bien prévu le mal qui m'arriverait si elle faisait 
impression sur lui ; et , s'il ne change point les 
sentimens qu'il a pour elle, je ne serai pas 
loQg-temps son favori , même aux yeux du pu- 
blic ; car dans son cœur je ne le suis déjà plus. 
Dom Ramire était persuadé^ comme moi ^ de Ta- 
moor du prince; mais pour m'ôter de l'esprit 
une chose qui me donnait de la peine: Je ne 
sais, me répondit-il , sur quoi vous vous fon- 
dez pour croire que dom Garcie soit amoureux 
d'Hermenesilde : il Ta louée d*abord, il est vrai; 
mais je ne lui ai rien vu depuis qui paraisse 
d*un homme amoureux ; et, quand il Faimerait, 
ajoata-t-il, serait-ce une ch<^ si fâcheuse? 
Pourquoi ne la pourrait-il pas épouser? Ce n'est 
pas le premier prince qui a épousé une de ses 
sujettes ; il ne saurait en trouver une plus digne 
de lui; et, s'il l'épousait, quelle grandeur ne 
serait-ce pas pour votre maison ? C'est par cette 
raison même , lui répondis-je , que • le roi n'y 
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consentira jamais. Je ne le voudrais pas sans 
son consentement; peut-^tre même que le prince 
ne le voudrait pas aussi ^ ou qu'il ne le voudrait 
ni assez fortement ni assez long-temps pour 
Texécuter. Enfin i c'est une chose qui ne se peut 
faire y et je ne veux pas laisser croire au public 
que je hasarde la réputation de ma sœur^ sur 
Tespérance mal fondée d'une grandeur où nous 
ne parviendrons jamais. Si dom Garcie continue 
à aimer Hermenesilde ,, je la retirerai de la cour, 
Dom Ramire fut surpris de ma résolution : il 
craignit que je ne me brou illasse avec dom Garcie ; 
il résolut de lui apprendre mes sentimens , et il 
voulut s'imaginer qu'il pouvait les lui décou-- 
vrir sans mon consentement , puisque ce n'était 
que pour mon avantage : mais l'envie de se faire 
un mérite auprès du prince^ et d'entrer dans sa 
confidence , eut sans doute beaucoup de part à 
cette résolution « 

II prit son temps pour lui parler seul : il lui 
dit qu'il craignait de me faire une infidélité^ en 
lui découvrant mes pensées contre mon inten- 
tion ; mais que le zèle qu'il avait pour son service 
l'obligeait à lui apprendre que je le croyais 
amoureux de ma sœur , et que j'en avais tant de 
chagrin que j'étais résolu de l'ôter de la cour. 
Dom Garcie fut si frappé du discours de dom 
Ramire^ et delà pensée de voir éloigner Her- 
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menesilde, qu'il lui fut impossible de cacher 
son premier mouyement. Il jugea ensuite que^ 
puisque dom Ramire ne pouvait plus douter de 
1 intérêt qu'il prenait pour ma sœur , il fallait 
le lui avouer, et l'engager par cette confidence 
à l'instruire de mes desseins. Il fut quelque 
temps à prendre cette résolution ; puis , se dé- 
terminant tout d'un coup f il l'embrassa , et lui 
avoua qu'il était amoureux d'Hermenésilde. Il 
lui dit qu'il avait fait ce qu'il avait pu pour 
s'en défendre, en ma considération; mais qu'il 
lui était impossible de vivre sans être aimé 
d'elle; qu'il lui demandait son secours pour lui 
aider à cacher sa passion, et pour empêcher 
Téloignement d'Hermenésilde. Le cœur de dom 
Ramire n'était pas d'une trempe à résister aux 
caresses d'un prince dont il voyait qu'il allait 
devenir le favori. L'amitié et la reconnaissance 
se trouvèrent faibles contre l'ambition. Il pro- 
mit au prince de lui garder le secret , et de le 
servir auprès d'Hermenésilde. Le prince l'em- 
brassa ime seconde fois, et ils examinèrent 
ensemble comment ils se conduiraient dans cette 
entreprise. 

Le premier obstacle qui leur vint dans l'es- 
prit fut Nugna Bella, qui ne quittait point 
Hermenesilde. Ils résolurent de la gagner; et, 
quelque difficulté qui leur parût , par l'étroite 
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liaison qu'elle avait avec wà, dom Ramîre se 
chargea d'en trouver les moyens : mais il dit a» 
prince qu'il (allait qu'il travaillât lui-même à 
m'ôter la conoaissance que j'avais de sa passion ; 
qu'il lui conseillait de me dire en riant qu'il 
avait été bien aise de me faire peiir pendant 
quelque temps , pour se venger des soupçons que 
j'avais eus d'abord ; mai« que cette peur allait 
trop loin; qu'il ne voulait pas me laisser croire 
plus long-temps qu'il eût des sentimens que je 
pusse désapprouver. 

Cet expédient parut bon à dom Garcie ; il 
l'exécuta aisément : et comme il savait, par dom 
Ramire , les choses qui m'avaient donné du soup- 
çon, il lui était aisé de dire qu'il les avait faîtes 
exprès, et il m'était quasi impossible de n'en 
être pas persuadé. Ainsi , je le fus entièrement; 
je me crus mieux avec lui que je n'avais jamais 
été. Je ne laissai pas de penser qu'il s'était passé 
quelque chose dans son cœur qu'il se m'avouait 
pas; maisje m'imaginai que ce n'avait été qu'une 
légère inclination qu'il avait surmontée, et je 
crus même lui en devoir être obligé, comme 
d'une chose qu'il avait faite en ma considération. 
Enfin, je demeurai satisfait de dom Garcie : 
dom Ramire le fut beaucoup de 'me voir l'es- 
prit dans l'assiette qu'il désirait , et il commença 
il penser comment il engagerait Nuguà Relia 
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dans la omCdence où il voulait Tembarquer. 
Âpres en avoir à peu près imaginé les moyens , 
il chercha Toccasion de lui parler : elle la lui 
donnait assez souvent ^ parce qu'elle savait que 
je n avais rien de caché pour lui , et qu'elle pou^ 
Tait lui parler de tout ce qui nous regardait. U 
commença à l'entretenir de la joie qu'il avait du 
nceommodement qui s'était fait entre le prince 
et moi. Xen ai beaucoup , aussi-bien que vous , 
lui dit^elle , et j'ai trouvé Consalve si délicat sur 
le sujet de sa sœur, que je craignais qu'il ne se 
hroniUàt avec dom Garcie. Si je croyais, ma-^ 
dame , lui répcmdit-il , que vous fussiez de celles 
qui simt capables de cacher quelque chose à 
leurs amans, lorsqu'il est nécessaire pour leur 
intérêt , ce me serait un grand soulagement de 
parler avec une personne aussi intéressée que 
TOUS dans ce qui regarde Consalve. Je jHrévois 
des choses qui me donnent de l'inquiétude ; vous 
êtes la seule à qui je les puisse dire : mais , ma- 
dame, c'est à condition que vous n'en parlerez 
pas à Consalve même. Je vous le promets , lui 
dit-elle, et vous trouverez en moi tout le secret 
que vous pouvez désirer. Je sais que , comme il 
est dangereux de cacher quelque chose à nos 
amis , il l'est aussi beaucoup de ne leur cacher 
jamais rien. Vous verrez , madame , reprit-il , 
combien il est important de cacher ce que je 
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veux vous dire. Dom Garcie vient de donner de 
nouveaux témoignages d'amitié à G)nsalve ; il 
vient de l'assurer qu'il ne pense plus à sa sœurj 
mais je suis trompé s'il ne l'aime passionné- 
ment. De l'humeur dont est ce prince, il ne 
peut cacher long-temps son amour; et de l'hu- 
meur aussi dont est Consalve , il n'en souffrira 
jamais la continuation. 11 est infaillible qu'il se 
brouillera avec lui , et qu'il perdra entièrement 
ses bonnes grâces. Je vous avoue , lui dit Nugna 
Bella, que j'avais eu les mêmes soupçons, et 
que, par ce que j'en ai vu et par de certaines 
' choses que m'a dites Hermenesilde, et que je 
n'ai pas voulu qu'elle redit à son frère, j'ai eu 
peine à croire que ce qu'a fait dom Oarcie n'ait 
été qu'une affectation, et un dessein de faire 
peur à Consalve. Vous ct» avez usé avec beau- 
' coup de prudence , dit dom Ramire, et je crois, 
madame, que tous ferez bien à l'avenir d'empê- 
cher Hermenesilde de rien dire à son frère de ce 
qui regarde le prince. Il est inutile et dange- 
reux de lui en parler. Si le prince n'a qu'une 
médiocre passion pour elle, il la cachera sans 
peine; et, par le soifi que vous prendrez de 
conduire Hermenesilde , elle pourra facilement 
l'en guérir; Consalve n'en saura rien; et ainsi 
vous lui épargnerez un chagrin mortel, et vous 
lui conserverez les bonnes grâces du prince. Si , 
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au contraire 9 la passion de dom Garcie est 
grande et violente, trouvez -vous impossible 
qu'il épouse Hermenesilde? et trouveriez-vous 
que nous servissions mal Consalve de lui cacher 
quelque chose , si le secret que nous lui ferions 
pouvait lui donner son prince pour beau-frére? 
Assurément, madame, l'on doit penser plus 
d'une fois à empêcher Tamour de dom Garcie 
pour Hermenesilde, et vous y devez même pen- 
ser plus qu'une autre, par l'intérêt que vous au- 
riez d'avoir un jour pour reine une personne 
qui sera apparemment votre belle-sœur. 

Ces dernières paroles firent voir à Nugna 
Bella ce qu'elle n'avait point encore envisagé. 
L'espérance d'être belle-sœur de la reine lui fit 
trouver les raisons de dom Ramire encore meil- 
leures qu'elles n'étaient ; et, enfin , il la conduis 
sit si bien où il voulait l'amener, qu'ils convin- 
rent ensemble qu'ils ne me diraient rien , qu'ils 
examineraient les sentimens du prince , et qu'ils 
agiraient ensuite selon les connaissances qu^ils 
en auraient. 

Dom Ramire , ravi d'avoir si bien commencé , 
rendit compte au prince de ce qu'il avait fait. 
Dom Garcie en fut charmé , et lui laissa un plein 
pouvoir de dire à Nugna Bella tout ce qu'il 
voudrait de ses sentimens. Dom Ramire retourna 
bientôt la chercher ; il lui fit un long récit de 
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la manière dont il s'était conduit^ pour faire 
avouer au prince Tamour qu'il avait pour ma 
sœur ; il ajouta qu'il n'avait jamais vu un homme 
si transporté de passion ; qu'il s'étonnait de la 
violence que ce prince se faisait de peur de me 
déplaire ; qu'il n'y avait rien enfîn qu'on ne dût 
attendre d'un homme si amoureux ; mais qu'il 
fallait au moins lui donner quelque espérance 
qui entretint son amour. Nugna Bella demeura 
persuadée de ce que lui dit dom Ramire, et elle 
lui promit de servir dom Garcie auprès de ma 
sœur. 

Dom Bamire s'en alla porter cette nouvelle au 
prince. Il la reçut avec une joie incroyable; il 
lui fit mille caresses : il ne pouvait se lasser de 
lyi parler, et il eût voulu ne parler qu'à lui 
seul; mais il voyait bien qu'il ne fallait pas 
changer de conduite^ ni cesser de vivre avec moi 
comme il avait accoutumé. Dom Ramire même 
avait soin de cacher sa nouvelle faveur, et les 
remords de sa trahison lui faisaient toujours 
craindre que je ne la soupçonnasse. 

Dom Garcie parla bientôt à Hermenesilde; il 
lui témoigna la passion qu'il avait pour elle, 
avec le plus d'ardeur qu'il lui fut possible ; et , 
comme il était véritablement amoureux , il n'eut 
pas de peine à lui persuader son amour. Elle 
était disposée à le recevoir favorablement; mais. 
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après ce que je lui avais dit , elle n^osait suivre 
les sentimens de sou cœur. Elle rendit compte à 
Nugna Bella de la conversation qu'elle avait eue 
avec le prince. Nu^a Bella , sur les mêmes pré- 
textes que lui avait donnés dom Ramire , lui con- 
seilla de ne me rien dire, et d'avoir une con^ 
doite qui pût augmenter l'amour du prince et 
conserver son estime. Elle lui dit encore que , 
quelque répugnance que j'eusse témoigtiée à 
l'attachement de dom Garcie , elle devait croire 
que j'aurais de la joie d'une chose qui pourrait 
m'ètre avantageuse ; mais que , par de certaines 
raisons , je ne voulais point y avoir de part que 
les choses ne fussent plus avancées. Hermene- 
sîkle y qui avait une déférence entière pour les 
sentimens de Nugna Bella , entra aisément dans 
la conduite qu'elle lui inspirait; et son inclina- 
tion pour dom Garcie se trouva fortement ap- 
puyée par d'aussi grandes espérances que celle 
d'une couronne. 

La passion que le prince avait pour elle était 
conduite avec tant d'adresse , qu'excepté les pre- 
miers jours, où l'on s'aperçut qu'il l'avait trou- 
vée aimable, personne ne soupçonna seulement 
qu'il en fut amoureux. Il ne l'entretenait jamais 
en public : Nugna Bella lui donnait les moyens 
de l'entretenir en particulier. Je voyais bien 
quelque diminution dans l'amitié de dom Car- 
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cie , mais je Tattribuais à l'inégalité ordinaire 
des jeunes gens. 

Les choses étaient en cet état lorsque Ab- 
dala , roi de Gordoue , avec qui le roi de Léon 
avait eu une assez longue trêve , recommença la 
guerre, La charge de Nugnez Fernando lui don- 
nait de droit le commandement des armées; et, 
quoique le roi eût assez de peine à le mettre à 
la tête de ses troupes, il ne pouvait l'en ôter, à 
moins que de l'accuser de quelque crime , et de 
le faire arrêter. On pouvait bien envoyer com- 
mander dom Garcie au-dessus de lui ; mais le 
roi se défiait encore plus de son fils que du 
comte de Gastille , et il craignait de les voir en- 
semble avec un grand pouvoir entre les mains. 
D'un autre côté , la Biscaye commença à se ré- 
volter : il résolut d'y envoyer dom Garcie , et 
d'opposer Nugnez Fernando à l'armée des Mau- 
res. J'eusse été bien aise de servir avec mon 
père , mais le prince souhaita que je le suivisse 
en Biscaye ; et le roi aima mieux que j'allasse 
avec son fils qu'avec le comte de Gastille. Ainsi > 
il fallut céder à ce qu'on désirait de moi, et 
voir partir Nugnez Fernando qui s'en allait le 
premier. Il fut très -fâché de ne m'avoir pas 
auprès de lui ; et, outre les raisons considérables 
qui lui faisaient désirer que je fusse dans son 
armée, celle de l'amitié tenait sa place. La ten- 
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dresse qu^il aTait pour ma sœur et pour moi 
était infinie. Il emporta nos pcHtraits , poor aToir 
le |daisir de nous Toir toujours» et de montrer 
la beauté de ses enfans , dont je crois tous avoir 
dit qu'il était si préoccupé. Il marcha contre 
Abdala avec des forces assez considérables, mais 
beaucoup moindres que celles des Maures; et, 
au lieu de s*(^poser simplement à leur passage 
dans des lieux où il fût fortifié par la situation , 
le désir de faire quelque chose' d'extraordinaire 
lui fit hasarder la bataille dans une plaine qui 
ne lui donnait aucun avantage. Il la perdit si 
entière , qu'à peine put-il se sauver : toute son 
année fut taillée en pièces, tous les bagages fo- 
rait pris, et jamais les Maures n'ont peut-être 
remporté une si grande victoire sur les chré- 
tiens. 

Le roi apprit avec beaucoup de douleur une si 
grande perte; il en accusa le comte de Castille, 
et avec raison : mais, comme il était bien aise 
de rabaisser, il se servit de cette conjoncture ; 
et , lorsque mon père voulut venir se justifier, 
il lui fit dire qu^il ne le voulait jamais voir, 
qu'il lui ôtait toutes ses chai^^ , qu'il était bien 
heureux qu*il ne lui ôtat pas la vie , et qu'il lui 
ordonnait de se retirer dans ses terres. M<m 
pcre lui obéit, et s'en alla en Castille, aussi 
désespéré «pie le peut être un homme ambitieux 

9* 
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dont la ré[yutation et la fortune venaient de rece- 
voir une si grande diminution. 

Le prince n'était point encore parti pour la 
Biscaye; une maladie considérable le retenait. 
Le roi s'en alla en personne contre les Maures , 
avec tout ce qu'il put ramasser de forces. Je lui 
demandai la permission de le suivre , et il me 
l'accorda , mais avec pei e : il avait envie de 
faire tomber sur moi la disgrâce de mon père. 
Cependant , comme je n'avais point eu de part à 
sa faute y et que le prince me témoignait tou- 
jours beaucoup d'amitié y le roi n'osa entrepren- 
dre de me reléguer en Castille. Je le suivis, et 
dom Ramire demeura auprès de dom Garcie. 
Nugna Bella parut extrêmement touchée de mon 
malheur et de notre séparation, et je m'en allai, 
au moins avec la consolation de me croire véri- 
tablement aimé de la personne du monde que 
j'aimais le plus. 

Le prince n'étant point en état de partir, dom 
Ondogno, son frère, s'en alla en Biscaye. Il fut 
aussi malheureux dans son voyage que le roi fut 
heureux dans le sien. Dom Ondogno fut défait, 
et pensa être tué ; et le roi défit les Maures , et 
les contraignit de deûiander la paix. Ma bonne 
fortune voulut que je rendisse quelque service 
considérable ; mais le roi ne m'en traita pas 
mieux. La réputation que j'avais acquise ne 
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Bluta pas l'air que donne la diseiàce; cl, lors- 
ilHe je revins à Léon , je connu» bien que la 
gloire ne donne pas le même éclat que la faveur. 
Bom Garcie avait profité de mon absence pour 
Toir souvent Hermenesilde; et il l'avait vue avec 
tant de précautions, que personne ne s'en était 
aperçu. Il avait cherché avec soin tous les moyens 
de lui plaire; il lui avait laissé espérer qu'il la 
mettrait un jour sur le trône de Léon ; enfin, 
il lui avait témoigné tant d'amour, qu'elle lui 
avait entièrement abandonné son cœur. 

Comme dom Ramire et Nugna Bella condui- 
raient cette intelligence , ils étaient engagés à se 
Toir souvent, et la beauté de Nugna Bella était 
Je celles dont la vue ordinaire n'est pas sans 
(langer. L'admiration que dom Ramire avait pour 
die augmentait tous les jours; et elle admirait 
aussi l'esprit de dora Ramire, qui eu effet était 
agréable. Le commerce particulier qu'elle avait 
avec lui , et l'occupation des aflaires du prince 
M de Hermenesilde, lui avaient fait supporter 
mon absence avec moins de chagrin qu'dle ne 
s était attendue d'en avoir. 

Lorsque le roi fut de retour, il dcmaa au j»-" 
de dom Ramire les charges et les établissMi"^ 
de Nugnez Fernando. Je fis en cette «r-"-"'" 
311 delà de ce cpi'on pouvait attendre dV/'^ ' ' 
H^rvices que j'Bra^ " 
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dans ces deux dernières guerres , je pouvais pré- 
tendre les charges qu'on ôtait à mon père ; néan- 
moins je ne m'opposai point'à la disposition qu'en 
fit le roi. J'allai trouver dom Ramire ; je lui dis 
que , dans la douleur que j'avais de voir sortir de 
ma maison des établissemens si considérables, 
l'avantage qu'il en recevait me donnait la seule 
consolation que je pouvais recevoir. Quoique dom 
Ramire eût beaucoup d'esprit y il ne put me ré- 
pondre ; il fut embarrassé de recevoir des mar- 
ques d'une amitié qu'il méritait si peu : mais je 
donnais pour lors un sens si avantageux à son 
embarras y qu'il ne m'eût pas mieux persuadé 
par ses paroles. 

Les charges de mon père dans une autre mai- 
son firent croire à toute la cour que sa disgrâce 
était sans ressource. Dom Ramire se trouvait 
quasi en ma place ^ par les dignités que son père 
venait de recevoir, et par la faveur du prince. 
Cette faveur paraissait beaucoup , quelque soin 
qu'ils prissent l'un et l'autre de la cacher ; et 
insensiblement tout le monde se tournait du 
côté de ce nouveau favori , et m'abandonnait peu 
à peu. Nugna Bella n'avait pas une passion si 
ferme, que ce changement n'en apportât dans 
son âme, Ma fortune, autant que ma personne, 
avait fait son attachement. J'étais disgracié : 
elle ne tenait plus à son amant que par Tampur, 
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et ce n^était pas assez pour un cœur comme le 
sieo. Il y eut donc dans son procédé une impres- 
sion de froideur qui me parut bientôt. J'en fis 
mes plaintes à dom Ramire | j'en parlai aussi à 
Nugna Bella ; elle m'assura qu'elle n'était point 
changée; et^ comme je n'avais point de sujet 
précis de me plaindre^ et que je n'étais blessé 
que d'un certain air répandu dans toutes ses ac- 
tions y il lui était aisé de se défendre : aussi le 
fit-elle avec tant de dissimulation et d'adresse ^ 
qu'elle me rassura pour quelque temps. 

Dom Ramire lui parla du soupçon que j'avaisr 
de son changement , et il lui en parla dans le 
dessein de pénétrer ce qui en était , et sans 
doute avec l'envie de trouver que je ne me 
trompais pas. Je ne suis point changée, lui 
dit-elle ; je l'aime autant que je l'ai aimée ; 
mais quand je l'aimerais moins ^ il serait injuste 
de s'en plaindre : avons-nous du pouvoir sur le 
commencement ni sur la fin de nos passions ? 
Elle dit ces paroles en le regardant avec un air 
qui l'assurait si bien qu'elle ne m'aimait plus , 
que cette certitude, qui donnait de l'espérance 
à dom Ramire , lui ouvrit entièrement les yeux. 
sur la beauté de cette infidèle ; et il en fut si 
touché dans ce moment, que n'étant plus maître 
de lui-même : Vous avez raison , madame , lui 
dit-il ; nous ne pouvons rien sur nos passions ; 
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j en sens une qui m'entraine sans que je m'en 
puisse défendre ; mais souvenea^vous au moins 
que vous tombez d*accord qu*il ne dépend pas 
de nous d'y résister. Nugna Bella comprit aisë^ 
ment ce qu*il voulait dire ; elle en parut embar- 
rassée, et il en fut embarrassé lui-même* Comni« 
il avait parlé sans l'avoir prémédité, il fut 
étonné de ce qu'il venait de faire : ce quHl 
devait à mon amitié lui revint à Tesprit dans 
toute son étendue ; il en fut troublé ; il baissa 
les yeux , et demeura dans un profond silence* 
Nugna Bella , par des raisons à peu prés sem- 
blables, ne lui parla point: ils se séparèrent 
sans se rien dire« Dom Uamire se repentit de ce 
qu'il avait dit ; Nugna Bella se re(}entit de ne 
lui avoir rien répondu ; et dom Ilamire se retira 
si troublé et si combattu, qu'il était hors de 
lui-même* Après s'être un peu remis , il fit 
réflexion sur ses sentimens : mais plus il en fit p 
plus il trouva que son cœur était engagé : il 
connut alors le péril ou il s'était exposé en 
voyant si souvent Nugna Bella ; il connut que 
le plaisir qu'il avait trouvé dans sa conversation 
était d'une autre nature qu'il ne l'avait cru ; 
enfin, il connut son amour , et qu'il avait eom^ 
inencé bien tard à le combattre* 

La certitude qu'il venait d'avoir que Nugna 
Bella m*aimait moins ^ achevait de lui oter la 
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force de se défendre. Il trourait quelque excuse 
à ne s'attacher à elle que lorsqu'elle se déta- 
chait de moi : il trouvait des charmes à entre- 
prendre de se rendre maître d'un cœur que je 
ne possédais plus si entièrement qu'il ne pût 
concevoir de l'espérance ^ mais que je possédais 
encore assez pour avoir de la gloire à m'en 
chasser. Toutefois , quand il venait à considérer 
que c'était Consalve qu'il voulait chasser de ce 
cœur, ce Consalve à qui il devait une amitié si 
véritable y ces sentimens lui faisaient honte , et 
il les combattit de sorte qu'il crut les avoir sur- 
montés, n résolut de ne plus rien dire de son 
amour à Nugna Bella, et d'éviter les occasions 
de lui parler. 

Nugna Bella^ qui n'avait à se repentir que de 
n avoir pas répondu à dom Ramire comme elle 
Taurait dû Satire , ne fit pas de si grandes ré- 
flexions. Elle s'imagina qu elle avait eu raison 
de ne pas faire semblant d'entendre ce qu il lui 
avait dit; elle crut qu'elle devait avoir quelque 
douceur pour un homme avec qui elle avait de 
si grandes liaisons : elle se dit à elle-même qu'il 
lie lui avait pas parlé avec dessein , quoiqu'elle 
eût bien jugé^ il y avait long- temps ^ qu'il 
avait de l'inclination pour elle. Enfin, pour 
ne se pas faire honte et pour ne s'engager pas 
à maltraiter dom Ramire, elle ne voulut pas 
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croire une chose dont elle ne pouvait douter, 
Dom Ramire suivit pendant quelque temps 
le dessein qu'il avait pris ; mais le moyen de 
Texécuter I II voyait tous les jours Nugna Bella : 
elle était belle ^ elle ne m'aimait plus ^ elle le trai- 
tait bien; il était impossible de résister à tant 
de choses. Il se résolut 4onc à suivre les mou-* 
vemens de son cœur, et il n'eut plus de remords 
sitôt qu'il en eut pris la résolution. La première 
trahison qu'il m'avait faite rendait la seconde 
plus facile. Il était accoutumé à me tromper et 
à me cacher ce qu'il disait à Nugna Bella. Il 
lui dit enfin qu'il l'aimait, et il le lui dit avec 
toutes les marques d'une passion véritable. En 
lui exagérant la douleur qu'il avait de manquer 
à notre amitié, il lui faisait comprendre qu'il 
était emporté par la plus violente inclination 
qu'on eût jamais eue. Il l'assura qu'il ne pré- 
tendait pas d'être aimé, qu'il connaissait les 
avantages que j'avais sur lui, et l'impossibilité 
de me chasser de son cœur ; mais qu'il lui de- 
mandait seulement la grâce de l'écouter, de lui 
aider à se guérir et à me cacher sa faiblesse. 
Nugna Bella lui promit le dernier^ comme uoe 
chose qu'elle croyait devoir faire, de crainte 
qu'il n'arrivât quelque désordre entre nous; et 
elle lui dit, ^vec beaucoup de douceur , qu'elle 
^e lui accorderait pas le reste, puisqu'elle se croi* 
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rail complice de soa crime si elle en souffrait la 
continuation. Elle ne laissa pas néanmoins de la 
souffrir; Tamour qu'il avait pour elle, et l'anu-» 
tié que le prince avait pour lui*, rentrainèreni 
entièrement de son côté. Je lui parus moins ai- 
mable ; elle ne vit plus rien d'avantageux dans 
rétablissement qu'elle pouvait avoir avec moi; 
elle ne vit qu'un exil assuré en Castille;-elle sa* 
vait que le roi avait toujours envie de m'y relé-* 
guer, et que le prince ne s y opposait plus que 
par honneur ; elle ne voyait point d'apparence 
qu'il pût épouser Hermenesilde : elle était tou-> 
Jours la confidente de l'amour qu'il avait pour 
elle ; et, par cet amour et par celui de dom Ra- 
mire , son crédit auprès de dom Garcie subsis- 
tait toujours. Elle croyait le roi moins disposé 
que jamais à consentir à notre mariage : il n'a-n 
vait point de raison pour empêcher qu'elle n'é- 
pousât dom Ramire; elle retrouvait en lui les 
mêmes choses qui lui avaient plu en moi ; en*^ 
fin , elle s'imagina que la raison et la prudence 
autorisaient sou changement, et qu'elle devait 
quitter un homme qui ne serait point son mari, 
pour un autre qui le serait assurément. Il ne 
faut pas toujours de si grandes raisons pour ap-. 
puyer la légèreté des femmes. Nugna Bella se 
détermina donc à s'engager avec dom Ramire;. 
mais elle était déjà engagée et par son cœur e\ 
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par ses paroles, quand elle crut s'y déterminer, 
Cependant, quelque résolution qu'elle eût prise, 
elle n'eut pas la force de me laisser voir qu'elle 
m'abandonnait dans le temps de ma disgrâce. 
Dom Bamire ne pouvait aussi se résoudre à dé-« 
clarer sa perfidie. Ils convinrent ensemble que 
Nugna Bella continuerait à vivre avec moi 
comme elle avait accoutumé; et ils jugèrent 
qu'il serait aisé d'empêcher que je ne remar- 
quasse son changement, parce que, comme je 
disais toujours à dom Ramire jusqu'à mes moin- 
dres soupçons, Nugna Bella, en étant averti^ 
par lui , les préviendrait aisément. Ils résolu- 
rent aussi d'avouer au prince l'état où ils étaient, 
et de l'engager dans leurs intérêts. Dom Ramire 
se chargea de lui en parler. Ce n'étqit pas une 
chose qu'il put faire sans peine; la. honte et la 
crainte d'être désapprouvé l'embarrassaient; il 
se rassurait néanmoins par le pouvoir que lui 
donnait sur dom Garcie la confidence de soa 
amour pour ma sœur. En effet , il tourna l'es-- 
prit de ce prince comme il le souhaitait ; il l'en- 
gagea même à parler à Nugna Bella en sa fa- 
veur ; et ce nouveau favori eut son maître pour 
confident, comme il était le confident de son 
maître. Nugna Bella, qui avait appréhendé que 
le prince ne condamnât son changement, eut de 
la joie de l'y trouver favorable ; il se fit un re-^ 
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doublement de liaison entre eux : ils prirent 
leurs mesures pour bien cacher cette intelli- 
gence. Ils résolurent que^ comme les conversa- 
tions particulières du prince et de dom Ramire 
pourraient me donner du soupçon^ parce que 
Traisemblablement ils ne devaient point avoir 
de secrets pour moi , dom Ramire irait chez le 
prince par un escalier dérobé , aux heures où il 
n'y avait personne, et qu'ils ne se parleraient 
jamais en public. Ainsi, j'étais trahi et abandonné 
par tout ce que j'aimais le mieux, sans m'en 
pouvoir défier. 

Ma seule peine était de trouver quelque chan- 
gement dans le cœur de Nugna Bella; je m'en 
plaignais à dom Ramire ; dom Ramire len aver- 
tissait, afin qu'elle se déguisât mieux; mais, 
quand je lui paraissais en repos, il avait de Tin- 
quiétude, et il craignait que je ne fusse rassuré 
par les véritables sentimens de Nugna Bella. Il 
voulait alors qu'elle ne me trompât pas si bien ; 
elle lui obéissait, et me négligeait plus qu'à 
I ordinaire. Ainsi , il avait le plaisir de voir son 
rival se venir plaindre à lui des mauvais traite- 
mens qu'il recevait par ses ordres. U avait 
même quelquefois la joie , lorsqu'il l'avait priée 
de se contraindre , d'apprendre , par mes plain- 
tes, qu'elle ne se contraignait pas autant qu'il 
lui avait dit. C'était un tel charme pour sa 
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gloire et pour son amour d'avoir détruit un rival 
tel que je lui paraissais , et de voir mon repos 
dépendre de la moindre de ses paroles, que , si 
la jalousie ne l'eût point troublé, il aurait été 
l'homme du monde le plus heureux. 

Pendant que je n'étais occupé que de mon 
amour, mon père ne l'était que de son ambition. 
Il fit tant de cabales et tant d'intrigues dans son 
exil, qu'il crut être en état de se révolter ou- 
vertement. 

Mais il fallait commencer par me retirer de 
la cour, et je lui étais un otage trop cher et trop 
considérable pour le laisser entre les mains du 
roi, à qui il voulait faire la guerre. Ma sœur ne 
lui donnait pas tant d'inquiétude; son sexe et sa 
beauté la garantissaient de ce qui pouvait lui 
arriver. Il m'envoya un homme de confiance 
pour m'apprendre l'état des choses, pour me com- 
mander de l'aller trouver à l'heure même, et de 
partir de la cour sans prendre congé du roi ni 
du prince. Cet envoyé fut bien surpris de me 
voir dans des sentimens si éloignés de ceux de 
mon père. Je lui dis que je ne consentirais 
jamais à une révolte si injuste; qu'il est vrai que 
le roi avait maltraité Nugnez Fernanfdo en lui 
ôtant ses charges, mais qu'il fallait soufirir cetfe 
disgrâce , qu'il l'avait en quelque sorte méri- 
tée; que, pour moi, j'étais résolu de ne point 
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quitter la cour ^ et que je ne prendrais jamais les 
armes contre le roi. Cet envoyé porta ma réponse 
à mon père. Il fut désespéré de voir tant de des- 
seins prêts à réussir, se renverser par ma dés- 
obéissance. Il me manda (quoiqu'en effet ce ne 
fût pas «on dessein ) qu'il continuerait ce qu'il 
avait entrepris y et que, puisque j'avais si peu 
de soumission pour ses volontés y il ne change- 
rait point de résolution, quand même le roi 
de Léon me devrait faire trancher la tête. 

Cependant la passion que dom Ramire avait 
pour Nugna Bella augmentait toujours, et il 
ne pouvait plus supporter la manière dont il 
fallait qu'il vécût avec moi. Enfin , madame , 
lui dit-il, un jour qu'elle m'avait entretenu 
assez long- temps, vous le regardez avec les 
mêmes yeux que vous l'avez regardé ; vous lui 
dites les mêmes paroles ; vous lui écrivez les 
mêmes choses : qui peut m'assurer que ce n'est 
plus avec les mêmes sentimens? Il vous a plu , 
madame, et c'est assez pour vous plaire encore. 
Mais vous savez, lui dit-elle, que je ne fais 
que ce que vous voulez. Il est vrai , lui répli- 
qua-t-il , et c'est ce qui rend mon malheur plus 
insupportable, qu'il faille que, par prudence, 
je vous conseille de faire les choses qui me dés- 
espèrent quand vous les faites. Il est inouï 
qu'un amant ait consenti qu'on traitât bien son 
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rival. Je ne saurais plus souffrir ^ madame , que 
vous regardiez Consalve; il n'y a pas d'extré- 
mité où je ne me porte pour le faire périr, 
plutôt que de vivre en l'état où je suis : aussi- 
bien, après lui avoir ôté votre cœur, je ne dois 
pas compter pour beaucoup de lui ôter la vie. 
Vous vous emportez avec tant de violence, lui 
repartit Nugna Bella, que je crois que vous ne 
suivrez pas votre emportement; vous considé- 
rerez combien de choses importantes vous dé- 
couvririez en éclatant contre Consalve, et 
quelle honte vous vous feriez à vous-même. Je 
vois tout ce qu il y a à voir, madame, répliqua 
dom Ramire; mais je vois aussi que, s'il faut 
n'avoir guère de raison pour faire ce que je 
propose, il faut l'avoir perdue entièrement 
pour souffrir qu'un homme aimable, et qui 
vous a plu , vous parle tous les jours en secret. 
Si je rignorais, j'aurais la cruelle douceur d'être 
trompé : mais je le sais : je vous vois lui parler; 
c'est moi qui lui porte vos lettres ; c'est moi qui 
le rassure quand il doute de votre cœur. Âh! 
madame , il m'est impossible de continuer à me 
faire tant de violence : si vous voulez me donner 
du repos , faites en sorte que Consalve sorte de ia 
cour , et que le prince consente à l'envoyer en 
Castille, comme le roi l'en presse tous les jours. 
Voyez, je vous en conjure, reprit Nugna Bella, 
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quelle action vous me conseillez de faire ! Oui , 
madame y je la vois ^ reprit dom Ramire; mais, 
après tout ce que vous avec fait , il n est plus 
temps d'avoir de ménagemens , et , si vous avez 
celui de ne pas faire éloigner Consalve, je serai 
persuadé que j'aurai encore plus de raison que je 
ne pense de le vouloir ôter d'auprès de vous. 
Encore une fois , madame , à quoi puis-je juger 
que vous ne l'aimez plus? Vous le voyez, vous 
lui parlez, vous savez qu'il vous aime : votre 
cœur, dites-vous, est changé; mais votre procédé 
ne l'est point : enfin , madame , rien ne peut me 
rassurer, si ce n'est que vous travailliez à l'é-, 
loigner; et, tant qu'il me paraîtra que vous ne 
le voudrez pas , je croirai que vous ne vous con- 
traignez guère quand vous lui dite» que vous 
Taimez. Eh bien, dit alors Nugna Bella, j'ai 
déjà assez fait de trahisons pour l'amour de vous, 
. il faut encore faire celle-ci ; mais donnez-m'en 
les moyens : car le prince refuse tous les jours 
au roi l'éioignement de Consalve , et il n'y a pas 
d'apparence qu'il l'accoitle à une prière aussi 
déraisonnable que la mienne. Je me charge , dit 
dom Ramire , d'en faire la proposition au prince; 
et, pourvu que vous lui fassiez voir que vous y 
consentez, je suis assuré de l'obtenir. Nugna 
Bella le lui promit ; et, dés le soir, dom Ramire , 
sur le prétexte de leurs intérêts communs , pro* 

TOMB I. 10 
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posa au prince de m'éloigner; et de s'en faire 
un mérite auprès du roi. Le prince n'eut pas de 
peine à y consentir : il avait une si grande 
honte de tout ce qu'il faisait contre moi , que 
ma présence lui était un continuel reproche de 
81^ faiblesse. Nugna Bella lui parla comme elle 
l'avait promis à dom Ramire; ils résolurent 
qu'à la première occasion le prince ferait dire au 
roi qu'il ne s'opposait plus à mon exil, et qu'il 
voulait bien qu'on m'éloignât de la cour, pour- 
vu qu'il parût à tout le monde que c'était contre 
son consentement. 

Cette occasion se trouva bientôt. Le roi se mit 
en colère contre son fils pour quelque chose qu'il 
avait fait sans son ordre , et dont il m'accusait 
d'avoir donné le conseil. Le prince, n'osant aller 
chez le roi , fit semblant d'être malade , et garda 
le lit quelques jours. La reine, selon sa coutume, 
travailla à les raccommoder : elle vint chez son 
fils pour lui dire, de la part du roi, les plaintes 
qu'il faisait de lui. Ce ne sont pas là, madame, 
répondit le prince , les sujets du chagrin du roi; 
j'en connais la cause : il a une aversion invinci- 
ble pour Consalve ; il l'accuse de tout ce qui lui 
déplaît ; il veut l'éloigner : il sera toujours mal 
satisfait de moi tant que je n'y consentirai pas. 
J'aime tendrement Consalve ; mais je vois bien 
qu'il faut que je me fasse la violence de m'en 
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priver, puisque je ne saurais qu'à ce prix avoir 
les bonnes grâces du roi. Dites-lui donc, s*il vous 
plaît, madame, que je consens à son éloignement, 
mais à condition qu'on ne saura point que j'y aie 
consenti. La reine fut surprise du discoui^ du 
prince son fils. Ce n'est pas à moi , lui dit-ell6, 
à trouver étrange que vous aye^ de la complai- 
sance pour les volontés du roi ; mais j'avoue que 
je sois étonnée que vous consentiez à l'éloigné- 
ment de Consalve. Le prince s'excusa par de mau. 
Taises raisons , et passa ensuite à un autre dis- 
cours. 

Pendant qu'ils parlaient , une des filles de la 
reine, qui était mon amie et celle de Nugna 
Bella , s*était trouvée par hasard si proche du 
lit, qu'elle avait entendu tout ce que la reine et 
le prince avaient dit sur mon sujet. Elle de- 
meura si surprise et si attentive à penser ce qui 
arait pu causer un si grand changement dans 
fesprit du prince , que j'entrai dans la chambre, 
et que je commençai à lui parler devant qu'elle 
in eût aperçu. Je lui fis la guerre de sa rêverie. 
Vous devez m'en être obligé , me dit-elle ; je 
viens d'entendre une chose dont je suis si éton- 
née que je ne la puis comprendre. Elvire (c'est 
ainsi que s'appelait cette fille) me conta alors 
ce qu'elle avait entendu , et me donna une sur- 
prise encore plus grande que n'avait été la 
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sienne. Je lui fis redire la même chose une se- 
conde fois : comme elle achevait ^ la reine sortit^ 
et interrompit notre conversation. Je sortis avec 
elle ; et , n'ayant pas l'esprit de demeurer au- 
près du prince , je m'en allai seul dans les jar- 
dins du palais ^ pour faire réflexion sur une si 
étrange aventure. 

Je ne pouvais m'imaginér qu'un prince qui 
me traitait si bien voulût me faire chasser de la 
cour sans sujet ; je ne pouvais comprendre ce 
qui lui pouvait faire souhaiter mon éloigne- 
ment; je ne pouvais deviner ce qui lobligeait à 
me témoigne^ de l'amitié lorsqu'il n'en avait 
plus ; enfin, je ne pouvais croire que ce que je 
venais d'apprendre fût véritable, et que dom 
Garcie eût la faiblesse de m'abandonner. Comme 
je Taimais beaucoup , j'étais touché de son chan* 
gement jusqu'au fond de l'âme. Ne pouvant sou- 
tenir la douleur que je ressentais, je voulus 
chercher dom Ramire pour avoir le soulagement 
de me plaindre avec lui. 

Dans cette pensée , je m'approchai du palais ; 
je trouvai un. des officiers de la chambre de dom 
Garcie, que j'avais donné à ce prince, et qui 
était plus proehe de sa personne qu'aucun autre. 
Je lui dis de voir si dom Ramire n'était point 
chez le prince, et de le prier, de ma part, de 
me venir trouver à l'heure même. Cet officier 
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me répondit qu'il n'y était pas; qu'il n'y vien^ 
drait sans doute , selon sa coutume , qu'après 
que tout le. monde serait retiré. Je demeurai ex- 
trêmemenl surpris de ces paroles : je crus d'a- 
bord ne les avoir pas bien entendues; néan- 
moins elles me firent de l'impression ; il me 
revint plusieurs cboses dans l'esprit qui me fi- 
rent soupçonner que dom Ramire avait quelque 
intelligence avec le prince, qu'il ne me disait 
pas. Dans un autre temps je n'eusse pas eu ce 
soupçon ; mais ce que je venais d'apprendre de 
l'infidélité de dom Garcie me forçait à croire 
que tout le monde me pouvait tromper. Je de- 
mandai à cet officier si dom Ramire allait sou- 
vent chez dom Garcie aux heures où il n'y avait 
personne : il me répondit qu'il était surpris que 
je lui . fisse cette demande , et qu'il croyait que je 
n'ignorais ni les conversations de dom Ramire 
avec le prince , ni le sujet de leurs conversa- 
tions. Je lui répliquai que je ne savais ni l'un ni 
l'autre , et que je trouvais fort étrange qu'il ne 
m'en eut pas averti. 11 crut que je feignais de 
n'en rien savoir, pour découvrir s'il me dirait la 
vérité ; et , me voulant faire voir qu il était in- 
capable de me rien cacher, il me conta l'amoui* 
du prince pour ma sœur, et la part qu'y avait 
dom Ramire. Il me dit qu'il les en avait enten- 
dus parler plusieurs fois^ lorsqu'ils croyaient 
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n'être écoutés de personne, et qu'il avait su le 
reste de celui à qui le prince confiait ses lettres 
pour Hermenesilde. Ainsi, j'appris tout ce qui 
se passait, à la réserve de ce qui regaixlait Nu- 
gna Bella. 

Je ne cherche plus, m'écriai-je tout transporté 
de colère, d'où vient le changement de dom 
Garcie ; la trahison qu'il me fait lui rend ma 
présence insupportable. Quoi ! dom Garcie ^ime 
ma sœqr; ma sœur le souffre; etdofn Ramire 
est leur confident? Je m'arrêtai à ce» mots, ne 
voulant pas faire voir mon ressentiment à cet 
oITicier, et je lui défendis de parler de ce qu'il 
venait de m'apprendre. Je me retirai chez moi 
avec un trouble qui m'ôtait la connaissance d£ 
moi-même. Lorsque je fus seul, 'je m'abandon- 
nai à la rage et au désespoir : je formai mille 
fois le projet d'aller poignarder le prince et dom 
Ramire; j'eus toutes les pensées de colère et de 
vengeance que peut donner l'excès de l'empor- 
tement. Enfin , après avoir un peu remis mon 
esprit pour me donner le temps de choisir les 
moyens de me venger, je résolus de me battre 
contre dom Ramire , de porter Nugna Bella à se 
retirer en Castille, d'obtenir de son père la per- 
mission de l'épouser; et, comme il était dan; le 
même dessein de révolte que le mien, de me 
joindre à eux, de les animer, de déclarer la 
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f silve ne toqs soupçonne df aToir su quelque 
9 diQse des desseins du prince^ et qu^il ne dé- 
I Bêle une gnnde partie de la Térité. VoTex 
M quel «ahams cela peut foire! Cette pensée 
« ne troolile à un points que je ne sais ce que 
jefiis« Je Tais lui écrire que je ne puis le Toir 
ce soir; car je ne saurais m^'esposer à lui par- 
ler que TOUS ne Fayex tu^ et que je ne sache 
a pur TOUS ce que je dois lui dire. Adieu: jugez 
« de mon inquiétude, » 

Je fbs si hors de moi-même en achcTant de 
lire cette lettre^ que je ne saTais ce que je 
v^Tais ni ce que je faisais. Mon emportement et 
aa colèi^ avaient été au dernier degré sur les 
Iraliisons que j^avais découTertes ; mais c'étaient 
des smtimens trop faiUes et trop communs 
pour celle que le hasard Tenait encore de me dé- 
csuTiir. Je demeurai sans parole et sans mou- 
^eiaent, et je fus long-temps en cet état, sans 
«mr que des pensées confuses qui tenaient mon 
esfrit accaUé sous le poids de ma douleur. 

Tous m'^ètes infidèle , Kugna Bella , m^écriai- 
je lout d'un coup, TOUS joignez à Totre change- 
x^ait Toutrage de me tromper, et de consentir 
93e je sois trompé par ce qne j^'aimais le mieux 
Après TOUS ! C'est trop de malheurs à la fois , et 
ilii sont d'aune nature , qull serait plus hcmleux 
d y résister que d'en être accabla. Je cède à la 
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M j'ai eue avec lui depuis son retour, j'en al plu» 
» souffert que vous ; vous n'en douteriez pas ti 
» TOUS saviez la peine que je trouve & dire à un 
» homme que je n'aime plus, que je l'aime cn- 
» core, quand je suis même au désespoir de l'a- 
it voir aimé, et qito je rachi^lnrais de ma vie de 
u n'avoir jamais prononce que pour vous toutes 
H les paroles qu'il faut que je lui dise. Vous 
» connaîtrez, lorsqu'il sera (iloigiiri, les injus- 
u ticcft que vous me f^ileH; et la joie que vous 
N me verrez à son dtJpart.vous persuadera mieux 
M que toutes mes paroles. Ilermenesilde est en 
» colère contre le prince de ce qu'il parla hier 
}} assez long-temps à une personne dont elle lui 
» a déjà tf^nioigiK^ quelque jalousie ; c'est ce qui 
>» l'a empôchiie de suivre la reine lorsqu'elle est 
>y allée chez lui; qu'il ne lui rai^se pas con- 
j» nitltre qu'il le sait; je lui ai promis de n'en 
u rien dire : il est si vifritablement aimé d'elle, 
4 qu'il.... 

H Mû lettre a été interrompue en cet endroit 
M par une chose qui me met dans une inquii^tuHc 
» mortelle : une de mes compagnes a entendu 
» aujourd'hui tout ce que le prince a dit à In 
» reine sur le sujet de Consalve; elle l'en a 
» averti à l'heure même , et elle vient de me le 
u dire, comme une i-lm 
» dre et m'allligcr. M • 
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A sahe ne tous soupçonne d'avoir su quelque 
n chose des desseins du prince , et qu'il ne dé- 
n mêle une grande partie de la Vérité. Voyez 
M quel embarras cela peut faire ! Cette pensée 
N me trouble à un point , que je ne sais ce que 
» je &is. Je vais lui écrire que je ne puis le voir 
» ce soir ; car je ne saurais m'exposer à lui par- 
ji 1er que vous ne l'ayez vu , et que je ne sache 
» par vous ce que je dois lui dire. Adieu : jugez 
M de mon inquiétude. » 

Je fiis si hors de moi-même en achevant de 
lire cette lettre , que je ne savais ce que je 
voyais ni ce que je faisais. Mon emportement et 
ma colère avaient été au dernier degré sur les 
trahisons que j'avais découvertes ; mais c'étaient 
des sentimens trop faibles et trop communs 
pour celle que le hasard venait encore de me dé- 
couvrir. Je demeurai sans parole et sans mou- 
vement , et je fus long-temps en cet état , sans 
avoir que des pensées confuses qui tenaient i^on 
esprit accablé sous le poids de ma douleur. 

Vous m'êtes infidèle , Nugna Bella , m'écriai- 
je tout dun eoup^ vous joignez à votre change- 
ment l'outrage de me tromper^ et de consentir 
que je sois trompé par ce que j'aimais le mieux 
après vous ! C^est trop de malheurs à la fois , et 
ils sont d*une nature , qu'il serait plus honteux 
d y résister que d'en être accablé. Je cède à la 
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cruauté du plus malheureux sort dont un hom- 
me ait jamais été persécuté. J'ai eu de la force 
et des desseins de vengeance contre un prince 
ingrat et contre un ami infidèle , mais je n'en ai 
point contre Nugna Bella. J'étais plus heureux 
par elle que par tout lé reste du monde : puis- 
qu'elle m'abandonne , tout m'est indifférent , et 
je renonce à une vengeance qui ne me pourrait 
donner de joie. Je me suis vu , il n'y a pas long- 
temps , le premier homme de tout le royaume, 
par la grandeur de mon père, par la mienne 
propre, et par la faveur du prince; je me croyais 
aimé des personnes qui m'étaient les plus chéi'es. 
La fortune me quitte; je suis abandonné par 
mon maître; je suis trompé par ma sœur ; je suis 
trahi par mon ami; je perds ma maîtresse, et 
c'est par cet ami que je la perds! Est-il pos- 
sible, Nugna Bella, que vous m'ayez quitté 
pour dom Ramire! Est-il possible que dom 
Ramire ait voulu vous ôter à un homme qui 
vous aimait si passionnément, et dont il était 
lui-même si tendrement aimé! Fallait-il que je 
vous perdisse l'un par l'autre, et qu'il ne me 
restât pas au moins la faible consolation d'a- 
voir un des deux avec qui me plaindre ! 

Des réflexions si cruelles ne me laissaient plus 
l'usage de la raison ; la moindre des infortunes 
dont je fus accablé dans cette journée eût été 
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capable de me donner une douleur mortelle. 
Ce grand nombre dé malheurs me mettaient de 
l'égarement dans l'esprit ^ et je ne savais au- 
quel donner mon attention. Celui qui avait ap- 
porté la lettre de Nugna Bella me fit dire qu'il 
en attendait la réponse. Je revins comme d'un 
songe lorsqu'on entra dans mon cabinet; je 
répondis que je l'enverrais le lendemain, et 
j'ordonnai qu'on me laissât en repos. 

Je me mis encore à considérer l'état où j'avais 
été, et celui où je me trouvais. Une si cruelle 
expérience de l'inconstance de la fortune et de 
l'infidélité des hommes m'inspira le dessein de 
renoncer pour jamais au commerce du monde , 
et d'aller finir ma vie dans quelque désert. Ma 
douleur me faisait voir que c'était le seul parti 
que je pouvais prendre. Je n'avais de retraite 
qu'auprès de mon père : je savais le dessein 
qu'il avait de se révolter; mais, quelque déses- 
péré que je fusse, je ne pouvais me résoudre à 
me révolter contre un roi dont je n'avais point 
reçu d'outrage. Si je n'eusse été abandonné que 
de la fortune, j'aurais pris plaisir à lui résister, 
et à faire voir que je méritais ce qu'elle m'avait 
donné; mais, après avoir été trompé par tant 
de personnes que j'avais tant aimées , et dont je 
me croyais si assuré, de quelle espérance pou- 
vais-je encore me flatter ? Puis-je mieux servir 
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un maître I disais-je^ que j*ai servi dom Garcie? 
puift-je mieux aimer un ami que j'ai aimé dom 
Ramire ? et puis^je avoir plua d'amour pour une 
maitresse que j'en ai pour Nugna Bella? Ce- 
pendant ils m'ont trahi. Il faut donc, par une 
retraite entière , me dérober à la tromperie de» 
hommes et au dangereux pouvoir des femmes. 

Comme je prenais cette résolution , je vis en- 
trer dans mon cabinet un homme de qualité et 
de mérite, appelé dom Olmond, qui »'était tou- 
jours attaché à moi. Il était frère de cette Ehire 
qui m'avait averti de la trahison du prince , et 
il venait d'apprendre par elle ce que dom Garcie 
avait dit à la reine. Sa surprise fut extrême de 
voir sur mon visage une agitation et une dou- 
leur si extraordinaire. Il me connaissait as&ez 
pour avoir peine à s'imaginer que la fortune seule 
put me donner tant de trouble. Il crut néanmoins 
que j'étais touché de l'infidélité du prince , et il 
commença à m'en vouloir consoler. J'avais tou- 
jours aimé dom Olmond , et je l'avais servi en 
plusieurs occasions , quoique je lui eusse préféré 
dom Ramire en toutes choses* L'ingratitude de 
ce dernier me fit sentir dans ce moment l'injus- 
tice que j'avais faite à dom Olmond* Pour la ré- 
parer , ou peut-être pour avoir le soulagement 
de me plaindre, je lui découvris l'état ou j'étais, 
et toutes les trahisons qu'on m'avait faites» 11 en 
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fut aussi surpris quHl le devait être ; mais il ne 
le fat pas autant que je le pensais de Tinfidélitê 
de Nugna Bella. Il me dit que sa soeur, en lui 
racontant Finfidélité du prince , lui avait dit aussi 
que Xugna Bella était sans doute changée pour 
moi j et qu'elle me cachait beaucoup de choses. 
Voyez y dom Olmond, lui dis-je, en lui montrant 
la lettre de Nugna Bella , voyez son changement, 
et les choses qu elle ma cachées* Elle m'a envoyé 
cette lettre au lieu de celle qu'elle m'écrivait, et 
il est aisé de juger que cette lettre s'adresse à 
dom Ramire. Dom Olmond était si touché de l'état 
où il me voyait, et mes malheurs lui paraissaient 
si cruels , qu'il n'entreprenait pas de me con- 
soler. U me laissait soulager ma douleur par les 
plaintes. M'avais -je pas raison, lui dis-je, de 
vouloir connaître Nugna Bella devant que de 
Faimer? Mais je prétendais une chose impossible : 
on ne connaît point les fenunes ; elles ne se con- 
naissent pas elles-mêmes , et ce sont les occasions 
qui décident des sentimens de leur cœur. Mugna 
Bella a cru m'aimer ; elle n'aimait que ma for« 
tune; elle naime peut-être que la même chose 
en dom Ramire. Cependant , m'écriai-je , elle ne 
ma dit depuis quelque temps que les paroles qu'il 
lui a permis de me dire. C'était à mon rival que 
je faisais mes plaintes du changement qu'il avait 
causé. U lui parlait pour lui, lorsque je croyais 
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quil lui parlait pour moi. Est -il possible que 
j'aie été l'objet d'une si outrageante tromperie , 
et l'avais- je méritée? Le perfide me trahissait 
donc auprès de Nugna Bella , comme il me tra- 
hissait auprès de dom Garcie ? Je leur avais 
confié ma sœur , et ils ' l'ont engagée avec le 
prince. Cette union ^ qui me paraissait entre eux, 
et qui ne me donnait que de la joie , n'avait pour 
but que de me tromper I Dieu ! m'écriai -je 
encore., pour qui réservez - vous le tonnerre , si 
ce n'est pour des personnes si indignes de vivre? 
Après ce violent transport de ma douleur, 
l'idée de Nugna Bella infidèle , qui ne me lais- 
sait que de l'indifférence pour mes autres mal- 
heurs , me remit dans une tristesse où le déses- 
poir paraissait sans emportement. Je dis à dom 
Olmond le dessein où j'étais d'abandonner toutes 
choses : il en fut surpris; il s'y opposa; mais je 
lui fis si bien voir que j'y étais résolu, qu'il crut 
inutile d'y résister, du moins dans ces premiers 
momens. Je pris tout ce que je trouvai de pier- 
reries , et nous montâmes à cheval , afin de sor- 
tir de chez moi devant qu'on me pût apporter 
l'ordre de me retirer. Nous marchâmes jusqu'à 
ce que le soleil parût. Dom Olmond me condui- 
sit dans la maison d'un homme qui avait été à 
lui, et dont il se tenait assuré. Je voulais qu'il 
me quittât en ce lieu , et qu'il me laissât atten- 
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dre la nuit pour entrer dans le chemin que j'a- 
vais dessein de prendre. Après une longue con- 
testation j il me dit qu'il consentirait à me 
quitter, comme je le souhaitais , pourvu que je 
lui promisse de l'attendre au lieu où nous étions ; 
que cependant il irait à Léon pour apprendre 
quel eflfet mon départ y avait produit y et . que 
peut-être serait-il arrivé quelque changement 
qui me ferait quitter la triste résolution que j'a* 
rais prise ; qu'enfin il me demandait en grâce 
d'attendre son retour. J'y ccmsentis , à condition 
qu'il ne dirait à personne qu'il m'eût vu, ni 
qu'il sût le lieu où j'étais \ mais , si j'y consen- 
tis, ce fut plutôt par une curiosité involontaire 
d'apprendre de quelle manière Nugna Bella 
parlait de moi , que par la pensée qu'il pût être 
arrivé quelque chose qui diminuât mes mal- 
heurs. 

Allez, lui dis-je, mou cher Olmond , voyez 
Nugna Bella , et , s'il est possible , sachez ses 
seutimens par votre sœur; tâchez d'apprendre 
depuis quel temps elle a cessé de m'aimer, et si 
elle ne m'a abandonné que parce que la fortune 
m'a quitté. Dttm Olmond m'assura qu'il ferait 
tout ce que je souhaitais ; et, deux jours après, 
îl revint me trouver avec une tristesse qui me 
fit bien voir qu'il n'avait rien à me dire qu'il 
crut propre à me faire changer de dessein. 
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Il m'apprit que tout le inonde, ignorait la 
cause dé mon départ ; que le prince feignait , 
au8si*-bien que dom Ramire, d'en être afflige, 
et que le roi croyait que j'étais parti d'intelli- 
gence avec le prince son fils. Il me dit qu'il avait 
vu sa sœur j que tout ce que je croyais était vé- 
ritable ; que le détail qu'il en avait appris n'était 
propre qu*à augmenter, mes douleurs ^ et qu'il 
me priait de ne le pas obliger à m'en faire le 
récit. Je n'étais pas en état de pouvoir craindre 
une augmentation à mes maux^ et ce qu'il me 
voulait taire était la seule chose qui me pouvait 
donner encore quelque curiosités Je le priai 
donc de ne me rien cacher* Je ne vous redirai 
point tout ce qu'il me dit, parce que je vous en 
ai déjà raconté la plus grande partie, pour don- 
ner quelque ordre à mon récit. Ce fut par lui que 
j'appris toutes les choses que j'avais ignorées 
dans le temps qu'elles se passaient, comme vous 
l'avez pu juger. Je vous dirai seulement que sa 
sœur lui conta que le soir, avant mon départ, 
comme elle était revenue de chez la reine, où 
Nugna Bella n'avait point paru , elle l'avait été 
chercher dans sa chambre ; qu'elle l'avait trou- 
vée fondant en larmes, avec une lettre entre ses 
mains; qu'elles avaient été fort surprises l'une 
et l'autre par des raisons différentes ; qu'enfin 
Nugna Bella, après avoir été long-temps sans 
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parler^ avait fermé la porte, et lui avait dît 
qu^elIe allait lui confier tout le secret de sa vie ; 
qu elle la priait de la plaindre, et de la consoler 
dans le plus cruel état où une personne se fût 
jamais trouvée; qu'alors elle lui avait appris 
tout ce qui s était passé entre le prince, dom 
Ramire, ma sœur et elle, de la manière dont je 
viens de vous le raconter; et qu'ensuite elle lui 
avait dit que dom Ramire venait de lui renvoyer 
cette lettre qu'elle tenait entre ses mains , parce 
qu'elle n'était pas pour lui; que c'était celle 
qu'elle m'écrivait ; que j'avais reçu celle qui était 
pour dom Ramire, et qu'en la recevant j'avais 
appris tout ce qu'ils me cachaient depuis si long- 
temps. 

Elvire dit à son frère qu'elle n'avait jamais vu 
une personne si troublée et si affligée que Nu- 
gna Bella. Elle craignait que je n'avertisse le roi 
de Tintelligence de ma sœur et du prince; que 
je ne fisse chasser dom Ramire de la cour, et 
que je ne l'en fisse éloigner elle-même ; que sur- 
tout elle appréhendait la honte de mes repro- 
ches, et que les infidélités qu'elle m'avait faites 
lui donnaient pour moi une haine extraor- 
dinaire. 

Vous jugez bien que tout ce que m'apprit 
dom pimond ne diminua pas mes déplaisirs, et 
ne me fit pas changer de dessein. Il s'opiniàtra. 
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nvec des mârqtres d'atnitié extraordinaires , à mé' 
Touloir suivre et à me tenir compagnie dans le 
désert où je m'en allais. Je lui .dis si fortement 
que je ne le souffrirais jamais, qu'enfin nous nous 
séparâmes. Il me quitta, à condition qu'en quel- 
que lieu que je pusse aller, je lut donnei^is de 
mes nouvelles. Il s'en retourna à Léon, et je 
partis , dans la pensée de m'embarquer au pre- 
mier port que je trouverais. Mais , quand je fus 
seul et abandonné à la réflexion de mes mal- 
heurs , le reste de ma vie me parut une si lon- 
gue souffrance , que je me résolus d'aller cher- 
cher la mort dans la guerre que le roi de 
Navarre avait contre les Maures. Je ne m'y fis 
connaître que sous le nom de Théodoric , et je 
fus assez malheureux pour trouver quelque 
gloire que je ne cherchais pas, au lieu de la 
mort que j'avais cherchée.- La paix fut conclue; 
je repris mon premier dessein, et votre ren- 
contre fit changer une solitude affreuse, où je 
m'en allais , en une retraite agréable. 

J'y trouvais le repos et la tranquillité que j'a- 
vais perdus. Ce n'est pas que l'ambition ne se 
soit réveillée quelquefois dans mon cœur ; mai^ 
ce que j'ai éprouvé de Tinconstance de la fortune 
me l'a rendue méprisable ; et l'amour que j'ai 
eu pour Nugna Bella était tellement effacé par 
le mépris qu'elle m'a donné pour elle, que je 
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pouvais dire qu'il ne me restait aucune passion , 
quoiqu'il me restât encore beaucoup de tristesse. 
La vue de Zayde vient m'ôter ce triste repos 
dont je jouissais^ et me jette dans de nouveaux 
malheurs^ beaucoup plus cruels que ceux qufe 
j'ai déjà éprouvés; 

Alphonse demeura surpris et charmé du i'^cit 
de Consàlve. J'avais conçu , lui dit-il , ûnfe 
grande idée de votre mérite et de votre vertu ; 
inais j'avoue que ce que je viens d'apprendre est 
encore au-dessus de de que j'en aVàis penser Je 
dois plutôt craindre, répondit Consalve, qile je 
n'aie dimihué la bonne opinion que vous àviefc 
de moi, eh vous faisant voir combien j^ai été fa- 
cile à tromper. Mais j'étais jeune; j'ignorais les 
trahisons de la cbur; j'étais incapable d'en 
faire : je n'avais aimé que Nûgnâ Bella; l'amour 
que j'avais pour elle ne me laissait pas imaginer 
que les passions pussent finir; ainsi, rieîi ne 
me portait à la défiance ni sur l'amitié ni sul* 
l'amour. Vous ne pouviez vous gai*antir d'être 
trompé, Repartit Alphonse, à moins qiie d'être 
naturellement soupçonneux; encore vos soup- 
çons, quoique bien fondés, vous auraient paru 
injustes, puisque vous n'aviez eu jusqu'alors 
aucun sujet de vous défier des personnes qui 
vous trompaient ; et leur tromperie était con- 
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duite avec tant d'habileté y que la raison ne voU' 
lait pas qu'on la soupçonnât. Ne parlons point 
de mes malheurs passés ^ reprit Consalve, ils 
ne me sont plus sensibles; Zayde m'en ôte 
même le souvenir^ et je m'étonne que j'aie pu 
vous les raconter. Mais considérez que je n'avais 
jamais cru pouvoir être amoureux par la beauté 
seule, ni pouvoir être touché diine personne 
qui aurait eu quelque attachement : cependant 
j'adore Zayde , dont je ne connais rien, sinon 
qu'elle est belle, et qu'elle est prévenue pour up 
autre* Puisque j'ai été trompé dans l'opinion 
que j'avais conçue de Nugna Bella , que je con- 
naissais, que puis-je attendre de Zayde, que je 
ne connais point? Mais qu'en veux-je attendre, 
et quelles prétentions puis-je avoir sur Zayde ? 
Elle m'est entièrement inconnue; le hasard l'a 
jetée sur cette côte : elle brûle d'impatience de 
s'en aller; je ne puis la retenir sans injustice et 
avec bienséance. Quand je l'y retiendrais , en 
serais-je plus heureux? Je la verrais tous les 
jours pleurer un homme qu'elle aime, et se sou- 
venir de lui en me regardant. Ahl Alphonse, 
quel mal que la jalousie! Ah! dom Gai*cie, vous 
aviez raison ; il n'y a de passions que celles qui 
nous frappent d'abord, et qui nous surpren* 
nènt; les autres ne sont que des liaisons où 
nous portons volontairement notre cœur : les vé- 
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ritables inclinations nous l'arrachent malgré 
nous y et Famour que j'ai pour Zayde est un tor- 
rent qui m'entraîne, sans me laisser un mo- 
ment le pouvoir d'y résister. Mais , Alphonse y 
ajouta -t-il , je vous fais passer la nuit à tous en* 
tretenir de mes peines y et il est juste de vous 
laisser en repos. 

Après ces paroles , Alphonse se retira dans sa 
chambre y et Consalye passa le reste de la nuit 
sans donner un moment au sommeil. Le jour 
suivant 9 Zayde parut encore occupée du désir 
de retrouver ce qu'elle avait déjà cherché; mais 
tout le soin qu'elle prit fut inutile. Consalve ne 
la quittait point : il oubliait mille fois le jour 
qu'elle ne pouvait l'en tendre , et qu'elle ne lui 
pouvait répondre ; il lui demandait la cause de 
sa douleur avec la même circonspection et la 
même crainte de lui déplaire que si elle l'avait 
entendu. Quand la raison lui revenait, et qu'il 
avait le déplaisir de voir qu'elle ne pouvait lui 
répondre, il cherchait le soulagement de lui 
dire tout ce que sa passion lui inspirait. 

Je vous aime, belle Zayde, disait-il en la re- 
gardant, je vous aime, je vous adore; j'ai au 
moins le plaisir de vous le dire , et de ne pas at- 
tirer votre colère : toutes vos actions me persua- 
dent qu'on n'oserait vous le déclarer sans vous 
déplaire ; mais cet amant que vous pleurez vous 
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a parlé sans doute de son amour, et vous vous 
êtes accoutumée à Teritendre. Que d'un mot, 
belle Zayde » vous m'éclairciriez de doutes ! 

Lorsqu'il lui parlait ainsi, elle se tournait 
quelquefois vers Félime avec étonnement, et 
comme pour lui faire remarquer une ressem- 
blance dont elle était toujours surprise. C'était 
une douleur si vive pour Consalve de s'imagi- 
ner qu'il la faisait souvenir de son rival , qu'il 
eût aisément renoncé aux avantages de sa beauté 
et de sa bonne mine pour n'avoir point une telle 
ressemblance. Cette douleur lui était si insup- 
portable qu'il ne pouvait presque plus se résou- 
dre à paraître devant Zayde ; il aimait mieux se 
priver de sa vue que de lui représenter l'image 
de celui qu'elle aimait; et, lorsque ses regards 
lui paraissaient favorables , il ne les pouvait sup- 
porter, tant il était persuadé qu'ils ne s'adres- 
saient pas à lui. Il la quittait, et s'en allait passer 
des aprés-dinées entières dans le bois. Quand il 
revenait auprès d'elle , il lui trouvait plus de froi- 
deur et plus de chagrin qu'elle n'avait accoutumé 
d'en avoir : il crut même, dans la suite, remar- 
quer quelque inégalité dans la manière dont elle 
le traitait ; mais , comme il n'en pouvait deviner 
la cause, il s'imagina que le déplaisir de se 
trouver dans un pays inconnu faisait les chan- 
gemens qui paraissaient dans son humeur. Il 
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royadt Ineii néanmoins que FaflDiction qu'elle 
avait eae les premiers jours commençait à di- 
minaer. Félime était plus triste que Zayde ; mais 
sa tristesse était toujours égale ; elle en paraissait 
aocaUée , et il semblait qu'elle ne cherchait qu'à 
être seule et à entretenir sa rêTerie. Alphonse en 
pariait quelquefois à CkmsalTe avee étonnement , 
et il était surpris que sa grande mélancolie ne 
diminuât point sa beauté. Cependant Consalve 
ne songeait qu'à plaire à Zayde ^ et à lui donner 
tous les divertissemens que la promenade, la 
chasse et la pêche lui pouvaient fournir. Elle 
s'occupa aussi à ce qui la pouvait divertir; elle 
travailla pendant quelques jours à un bracelet 
de ses cheveux; et, après l'avoir achevé, elle se 
rattacha au bras avec cet empressement que l'on 
a pour les choses qui viennent d'être achevées. 
Le jour même qu'elle le mit , le hasard voulut 
quelle le laissât tomber dans le bois. Consalve, 
qui l'avait vue sortir, allait la chercher, et en 
marchant sur ses pas, il trouva ce bracelet 
^*il n'eut pas de peine à reconnaître. Il eut une 
joie sensible de l'avoir trouvé. Cette joie aurait 
été encore plus grande s'il l'eut reçu des mains 
de Zayde; mais, comme il ne l'avait pas espéré, 
il se toiait heureux de le devoir à la fortune., 
Zayde, qui s'était déjà aperçue de la perte qu'elle 
avait faite, revenait chercher dans les Ijeux où 
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elle avait passé. Elle Gt entendre à Consalre ce 
qu'elle avait perdu, et lui en témoigna même 
beaucoup de chagrin. Quelque peine'^u'il sentît 
de lui causer de l'inquiétude, il ne put se résou- 
dre à lui rendre une chose qui lui était si chère : 
il fit semblant de chei-cher avec elle, et enfin 
il l'obligea à ne plus chercher inutilement. Sitôt 
qu'il fut retiré daas sa chambre, il baisa mille 
■fois ce bracelet, et y mit une attache de pierre- 
ries d'un grand prix. Quelquefois il allait se pro- 
mener avant que Zayde fût éveillée ; et , lorsqu'il 
était en un lieu où il croyait ne pouvoir être 
vu, il détachait ce bracelet, afin de le mieux 
considérer. 

Un matin qu'il était dans cette occu|)atidn, et 
qu'il s'était assis sur des rochers avancés dans 
la mer, il entendit quelqu'un proche de lui; U 
se retourna brusquement , et il fut bieu surpris 
de voir que c'était Zayde. Tout ce qu'il put faire 
fut de cacher ce bracelet ; mais ce ne put être si 
promptement que Zayde ne vit qu'il avait caché 
quelque chose. U s'imagina qu'elle avait vu ce 
qu'il avait caché : il remarqua sur son visage 
tant de froideur et de chagrin, qu'il ne douta 
point qu'elle ne fût en colère de ce qu'il ne loi 
avait pas rendu son bracelet : il n'osait leïer les 
yeux sur elle; il craignait qu'elle ne lui fit e 
tendre (|ir<-ll'- U- voulait ravoir; mais ÎLll 




HISTOIRE ESPÂGA01.E. 169 

Tait se résoudre à le lui rendre. Elle paraissait 
triste et embarrassée ; et^ sans regarder don- 
salve y elle s'assit sur le rocher, et tourna la tête 
Ters la mer. Le vent emporta , sans qu'elle y 
prit garde, un Toile qu'elle tenait entre ses 
mains. Consalve se leva pour le ramasser; mais 
en se levant il laissa tomber le bracelet, qu'il 
n'avait pu rattacher, par la crainte qu'il avait 
eue de le laisser voir. Zayde se tourna au bruit 
que fit Consalve ; elle vit son bracelet , et le ra- 
massa devant qu'il s'en fut aperçu. Il fut extrê- 
mement troublé, lorsqu'il le vit entre ses mains, 
et par le désespoir de le perdre , et par l'appré- 
hension de sa colère. Il se rassura néanmoins en 
lui voyant un visage où il ne paraissait plus 
ni chagrin ni dépit, où il crut voir au contraire 
quelque impression de douceur, et il ne fut pas 
moins ému par l'espérance que lui donnait le 
visage de Zayde, qu'il l'avait été, un moment aur 
paravant, parla crainte de lui avoir déplu. Elle 
regarda avec admiration la beauté de l'attache 
de pierreries, et, après l'avoir regardée, elle la 
défit, la rendit à Consalve, et serra le bracelet. 
Lorsque Consalve vit que Zayde ne lui avait 
rendu que les .pierreries , il se tourna du côté 
de la mer, et y jeta cette attache avec un air 
de rêverie et de tristesse , comme s'il l'eût laissé 
tomber par hasard. Zayde fit un grand cri, et 
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s'avança pour voir si on ne la pourrait point re-i 
trouver; mais il lui montra qu'on chercherait 
inutilement; et, sans vouloir qu'elle fit une plus 
longue réflexion sur ce qu il venait de faire, il 
lui donna la main pour l'éloigner, du lieu où ils 
étaient. Ils marchèrent sans se regarder, et re* 
prirent insensiblement le chemin de la maison 
d'Alphonse , si embarrassés l'un et l'autre, qu'il 
semblait qu'ils cherchassent à se quitter. 

Sitôt que Gonsalve l'eut remise dans sa cham- 
bre f il alla rôver à son aventure. Quoique Zayde 
ne lui eût pas témoigné autant de colère qu'il 
en avait appréhendé, il s'imagina que la joie de 
ravoir son bracelet avait dissipé son premier 
chagrin ; ainsi, il n'en eut pas moins de déplaisir. 
Quelque passion qu'il eût d'obtenir ce bracelet , 
il crut qu'il ofTenserait Zayde de la lui témoi- 
gner, et il demeura accablé de la douleur que 
donne l'amour quand il est séparé de l'espé- 
rance. Toute sa consolation était de se plaindre 
avec Alphonse , et de se blâmer lui-même de la 
faiblesse qu'il avait d'aimer Zayde. 

Vous vous accusez avec injustice, lui disait 
quelquefois Alphonse ; il n'est pas aisé de se 
défendre , au milieu d'un désert , contre une 
aussi grande beauté que celle de Zayde : oc 
serait tout ce que vous pourriez faire au milieu 
de la cour , où d'autres beautés feraient queW 



HISTOIRE ESPAGNOLE. 17I 

que diTersioQ , et où du moins Fambition pain 
t^igerait Totre cœur. Mais aime-t-on sans espér 
rance , disait Consalve ? Et comment pourrais-je 
espérer d^ètre aimé , puisque je ne puis seule- 
ment dire que j'aime? Comment le persuaderai- 
je, si je ne puis le dire ? Quelles de mes actions 
peuTent en assurer Zayde, dans un lieu où je 
ne rois qu'elle , et où je ne puis lui faire con- 
naître que je la préfère aux autres ? Comment 
efiacer de son esprit celui qu'elle aime ? Ce ne 
pourrait être que par l'agrément qu'eUe trouTe- 
rait en ma personne ; et le malheur veut que 
mon Tisage lui conserre le souTenir de son 
amant. Ah ! mon cher Alphonse, ne me flattez 
point ; il faut que j'aie perdu la raison pour 
aimer Zayde , pour l'aimer autant que je fais , 
et même pour ne me pas souTenir d'en avoir 
aimé une autre , et d'en avoir été trompé. Je 
crois aussi, répondit Alphonse , que vous n'avez 
aimé qu'elle , puisque vous ne connaissez la 
jalousie que depuis que vous l'aimez. Je n'avais 
pas sujet d'être jaloux de Nugna Bella , repartit 
Consalve, tant elle savait bien me tromper^ 

On est jaloux sans sujet , répliqua Alphonse , 
quand on est bien amoureux. Vous le voyez par 
votre expérience ; faites .réflexion sur la douleur 
que vous donnent les pleurs de Zayde , et re- 
marquez comme la jalousie vous a fait imaginée^ 
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qu'elle pleure un amant plutôt qu'un frëve. Je 
ne suis que trop persuadé , reprit Convive , 
que j'aime beaucoup plus Zayde que je n'ai aimé 
Nugna Bella. L'ambition de cette dernière^ et son 
application aux affaires du prince, ont sourent 
ralenti mon amour ; et tout ce que je trouve en 
Zayde d'opposé à mon humeur, comme de croire 
qu'elle en aime un autre , et de ne connaître ni 
son cœur ni ses sentimens , ne peut affaiblir 
ma passion. Mais , Alphonse , po'ur aimer beau- 
coup plus Zayde que je n'ai aimé Nugna Bella, 
jp n'en suis que plus déraisonnable. Le succès 
de l'amour que j'ai eu pour Nugna Bella. a été 
cruel, je l'avoue; néanmoins tout homme qui 
aime peut en avoir un pareil. Il n'y avait point 
d'aveuglement à l'aimer : je la connaissais ; elle 
n'en aimait point d'autre ; je lui plaisais ; 
je pouvais l'épouser ; mais Zayde, Alphonse, 
mais Zayde, qui est-elle? qu'en puis-je pré- 
tendre? et, hormis son admirable beauté, qui 
m'excuse, tout le reste ne me condamne-t-il pas? 
Consalve avait souvent de pareilles conversa- 
tions avec Alphonse; cependant son amour aug- 
mentait tous les jours; il ne pouvait s'empêcher 
de laisser parler ses yeux d'une manière si 
forte, qu'il croyait voir dans ceux de Zayde que 
leur langage était entendu, et il la trouvait 
quelquefois dans un certain embarras qui ne 
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Ten laiis^it pas douter. Comme elle ne pouvait 
se faire entendre par ses paroles ,• ce n'était 
quasi que par ses regards qu'elle expliquait A 
Consalve une partie des choses qu elle lui you- 
lait dire ; mais il y avait je ne sais quoi de si beau 
et de si passionné dans ses regards , que Consalve 
&k était pénétré. Belle Zayde , disait-il quelque-? 
fois, est-ce ainsi que vous regardez ceux que 
vous n'aimez pas ? que réservez- vous donc pour 
cet heureux amant dont j'ai le malheur de vous 
£iire souvenir ? S'il n'eût point été prévenu de 
cette pensée, il ne se fût pas cru si infortuné , et 
les actions de Zayde ne lui devaient pas persua- 
der qu'elle n'eût pour lui que de l'indifférence. 
Un jour qu'il l'avait quittée pour quelques 
momens, il alla se promener sur le boixl de 
la mer, et revint ensuite auprès d'une fontaine 
qui était dans le bois y dans un endroit agréa* 
Ue où elle allait assez souvent. Lorsqu'il s'en 
approcha, il entendit quelque bruit, et il vit 
au travers des arbres Zayde assise auprès de 
Félime. La surprise que causa cette rencontre 
à Ccnsalve lui donna la même joie que- si le 
hasard l'eût ramené auprès de Zayde après une 
année d'absence. Il s'avança vers le lieu où elle 
était: quoiqu'il fit assez de bruit, elle parlait 
avec tant d'attention qu'elle ne l'entendit point. 
Lorsqu'il fut devant elle , elle parut embarras- 
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sée , comme une personne qui venait de parler' 
haut j qui craignait qu'on n'eût entendu ce 
qu'elle avait dit , et qui avait oublié que Con- 
salve ne pouvait l'entendre. L'émotion que lui 
avait causée cette surprise avait en quelque sorte 
augmenté sa beauté ; et Consalve , qui s'était as- 
sis auprès d elle ^ ne pouvant plus être maître de 
lui-même, se jeta tout d'un coup à ses genoux, 
et lui parla de son amour d'une manière si pas- 
sionnée, qu'il n'était pas nécessaire d'entendre 
ses paroles pour savoir ce qu'elles voulaient dire. 
11 parut à Consalve qu'elle ne les entendait que 
trop : elle rougit; et, après avoir fait une action 
de la main , qui semblait le repousser , elle se 
leva avec une civilité froide , comme pour le faire 
lever d'un lieu où il pourrait être incommodé. 
Alphonse passa dans l'allée en ce moment , et elle 
marcha vers lui, sans jeter les yeux sur Con- 
salve. Il demeura à la place où il était, sans 
avoir la force de se relever. 

Voilà , dit-il en lui-même , la manière dont 
on me traite , quand on ne me regarde pas 
comme le portrait de mon rival. Vous tournez 
les yeux sur mai , belle Zayde , d'une manière 
à charmer et à embraser tout le monde , lorsque 
mon visage vous fait souvenir du sien; mais , 
si j'ose vous témoigner que je vous aime , vous 
ne laissez pas seulement tomber sur moi des rc-» 
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gards de colère , tous me trouTez indigne d^étre 
regardé. Si je pouTaisi au moins vous apprendre 
que je sais que vous pleurez un amant , je me 
trouverais heureux , et j'avoue que ma jalousie 
serait vengée par le dépit que vous en recevriez^ 
West-ce point aussi que je veux vous paraître 
persuadé que vous aimez quelque chose , pour 
avoir la joie d'être assuré par vous-même que 
TOUS n'aimez rien ? Ah ! Zayde , ma vengeance 
est intéressée y et elle cherche moins à vous of- 
fenser qu'à vous donner lieu de me satisfaire. 

Dans ces pensées , il reprit le chemin du logis, 
pour s'ôter du lieu où était Zayde , et pour être 
seul dans une galerie où il se promenait quel- 
quefois. Dy rêva long-temps aux moyens de (aire 
entendre à Zayde qu'il la soupçonnait d'en aimer 
im autre; mais il était difficile d'en trouver , et 
ce n'était pas une chose qui se pût faire com- 
prendre sans paroles. Après s'être lassé de rêver 
et de se promener , il voulut sortir de la galerie, 
lorsqu'un peintre qui travaillait à des tableaux 
qu'Alphonse faisait faire, le pria avec beaucoup 
d'empressement de regarder son ouvrage. Con- 
salve eût bien voulu s'en dispenser ; mais, |K)ur 
ne pas fâcher ce peintre , il s'arrêta à considérer 
ce qu'il faisait. C'était un grand tableau , où 
Alphonse avait voulu qu'il représentât la mer 
comme on la voyait de ses fenêtres ; et , pou# 
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rendre ce tableau plus agréable ^ il y avait fait 
peindre une tempête. Il paraissait^ d'un côté, 
des vaisseaux qui périssaient en pleine mer ; 
de l'autre , des navires qui se brisaient contre 
des rochers : on voyait des hommes qui tâ- 
chaient de se sauver à la nage, et on en voyait 
qui avaient déjà péri , et dont la mer avait jeté 
les corps sur le sable. Cette tempête fit souvenir 
Gonsalve du naufrage de Zayde, et lui mit dans 
l'esprit un moyen de lui faire connaître ce qu*il 
pensait de son affliction. Il dit au peintre qu'il 
fallait ajouter encore quelques figures dans son 
tableau, et mettre sur un des rochers qui étaient 
représentés , une jeune et belle personne pen- 
chée ^ur le corps d'un homme mort étendu sur 
le sable ; qu'il fallait qu'elle pleurât en le regar- 
dant; qu'il y eût un autre homme à ses genoux 
qui essayât de l'uter d auprès de ce mort : que 
cette belle personne , sans tourner les yeux du 
côté de celui qui lui parlait , le repoussât d'une 
main , et que de l'autre elle parût essuyer ses 
larmes. Le peintre promit à Consalvede suivre 
sa pensée , et commença à la dessiner. Consalve 
en fut satisfait , et le pria de travailler avec di- 
ligence ; ensuite il sortit de la galerie. Il alla 
pour retrouver Zayde , ne pouvant , malgré son 
dépit , être plus long-temps séparé d'elle ; mais 
il sut que, au retour de la promenade, elle 
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s'était retirée dans sa chambre , et il ne put la 
Toir de tout le reste du jour. Il en eut de la tris- 
tesse et de rinquiétude y et il craignit qu'elle ne 
Feût privé de sa vue pour le punir de ce qu'il 
avait osé lui faire entendre. Le lendemain elle lui 
parut plus sérieuse qu'à l'ordinaire ; mais, les 
jours suivans, il la trouva comme elle avait ac- 
coutumé d'être. 

Cependant le peintre travaillait à ce que Con* 
salve lui avait ordonné, et Gonsalve attendait 
avec beaucoup d'impatience que cet ouvrage fût 
achevé : sitôt qu'il le fut, il conduisit Zayde dans 
la galerie , comme pour lui donner le divertis- 
sement de voir travailler le peintre. Il lui fit d'a- 
bord regarder tous les tableaux qui étaient déjà 
faits , et ensuite il lui fit considérer avec plus 
d'attention celui de la mer, où l'on travaillait 
encore. Il lui fit remarquer cette jeune personne 
qui pleurait un homme mort ; et, lorsqu'il vit 
que ses yeux y étaient attachés, et qu'il semblait 
qu'elle reconnût le rocher où elle allait si sou- 
vent, il prit le crayon du peintre, et écrivit le 
nom de Zayde au-dessus de cette belle personne , 
et celui de Théodoric au-dessus de ce jeune 
homme qui était à genoux. Zayde, qui lisait ce 
qu'écrivait Consalve, rougit lorsqu'il eut achevé ; 
et, après l'avoir regardé avec des yeux qui té- 
moignaient de la colère , elle prit un pinceau , 

TOUE 1. I) 
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et effaça entièrement cet homme mort , qu'elle 
jugea bien que Consalve l'accusait de pleurer. 
Quoiqu'il connût aisémentqu'il avait fâché Zayde, 
il ne laissa pas d'avoir une joie sensible de lui 
voir effacer celui qu'il en croyait aimé. Encore 
qu'il pût s'imaginer que cette action de Zayde 
fût plutôt un effet dé sa fierté qu'une preuve 
qu'elle ne regrettait personne , il trouvait néan- 
moins qu'après l'amour qu'il lui avait témoigné, 
elle lui faisait une faveur de ne vouloir pas lui 
laisser croire qu'elle en aimât un autre; mais 
le peu d'espérance que lui donnait cette pensée 
ne pouvait détruire tant de sujets de crainte qu'il 
croyait avoir. 

Alphonse , qui n'était prévenu d'aucune pas- 
sion , jugeait des sentimens de cette belle étran- 
gère d'une manière bien différente de Consalve. 
Je trouve , lui disait- il , que vous avez tort de 
vous croire malheureux : vous l'êtes sans doute 
de vous être attaché à une personne que vrai- 
semblablement vous ne pouvez épouser; mais 
vous ne l'êtes pas de la manière dont vous croyez 
l'être , et les apparences sont trompeuses si vous 
n'êtes véritablement aimé de Zayde. Il est vrai; 
répondit Consalve ^ que, si je jugeais de ses sen- 
timens par ses regards , je pourrais me flatter 
de quelque espérance ; mais , comme je vous l'ai 
dit , elle ne me regarde que par cette ressem- 
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bhnce qui me donne tant de jalousie. Je ne sais, 
répliqua Alphonse , si tout ce que tous pensez 
est véritable; mais, si j'étais à la place de celui 
que TOUS croyez qu'elle regrette , je ne serais 
pas satisfait que ma ressemblance fît regarder 
quelqu'un avec des yeux si favorables , et il est 
impossible que Fidée d'un autre produise les 
sentimens que Zayde a pour vous. L'espérance 
est naturelle aux amans : si quelques actions de 
Zayde en avaient déjà fait concevoir à Consalve , 
le discours d'Alphonse acheva de lui en donner : 
il crut voir que Zayde ne le haïssait pas, et il en 
ressentit une joie extraordinaire. Mais cette joie 
ne dura pas long -temps; il s'imagina qu'il ne 
devait qu'à la ressemblance de son rival le pen- 
chant qu'elle avait pour lui ; il pensa qu'après 
avoir perdu un homme qu'elle avait fort aimé , 
elle avait des dispositions favorables pour un autre 
qui lui ressemblait. Son amour, sa jalousie et sa 
^oire ne pouvaient se satisfaire d'une inclina- 
tion qu'il n'avait pas fait naître , et qui ne ve- 
nait que parcelle qu'elle avait eue pour un autre. 
D crut que, quand il serait aimé de Zayde, ce ne 
serait toujours que son rival qu'elle aimerait en 
lui; enfin, il trouvait qu'il serait malheureux , 
quand même il serait assuré d'être aimé. Néan- 
moins il ne pouvait se défendre de voir avec plai* 
sir, dans la manière d'agir de cette belle étran- 
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gère, un air fort différent de celui qu'elle arait 
eu d abord; et la passion qu'il avait pour elle était 
si ardente^ qu'à quelque cause qu'il crût devoir 
les marques de son inclination , il lui était im- 
possible de ne les pas recevoir avec transport* 

Un jour qu'il faisait assez beau^ voyant 
qu'elle ne sortait point de sa chambre, il y 
entra pour savoir si elle ne voulait point se 
promener. Elle écrivait; et, bien qu'il fît du 
bruit en entrant, il s'approcha d'elle sans 
qu'elle s'en aperçût , et se mit à la regarder 
écrire. Elle tourna la tête par hasard, et, voyant 
Consalve, elle rougit, et cacha ce qu'elle écri- 
vait avec une émotion qui ne causa pas un 
médiocre trouble à Consalve. Il s'imagina 
qu'elle ne pouvait avoir tant d'application et 
tant de surprise pour une lettre qui n'aurait 
pas eu quelque chose de mystérieux. Cette 
pensée lui donna de l'inquiétude ; il se retira, 
et s'en alla chercher Alphonse, pour raisonner 
sur une aventure qui lui donnait des idées tout- 
à-foit différentes de celles qu'il avait eues jusque 
alors. Apres l'avoir cherché long-temps sans 
le trouver, tout d'un coup un sentiment de ja- 
lousie le fit retourner dans la chambre de Zayde. 
Il y entra , mais il ne l'y trouva pas ; elle avait 
passé dans un cabinet ou Félime était d'ordi- 
naire. Consalve vit sur la table un papier écrit. 
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à demi-plié; il ne put se défendre de Fenvie de 
le voir; il l'ouvrît, et il ne douta point que ce 
ne fût le même qu'il avait vu écrire à Zayde un 
moment auparavant. Il trouva dans ce papier 
le bracelet de cheveux qu'elle lui avait ôté. Elle 
rentra comme il tenait ce papîeret ce bracelet ; 
elle s'avança pour le reprendre. Consalve se 
retira de quelques pas, comme s'il eût voulu 
les garder , mais néanmoins avec une action 
soumise ^ qui semblait lui en demander la per- 
mission. Zayde lui témoigna qu'elle les voulait 
ravoir, et avec un air où il y avait tant d'auto- 
rité, qu'il était impossible à un homme aussi 
amoureux que lui de ne pas obéir. Ce fut néan- 
moins avec la plus grande douleur qu'il eût 
jamais sentie , qu'il remit entre les mains de 
Zayde ce qu'il croyait qu'elle destinait à un 
autre. Il ne put être maître de son chagrin : il 
sortit assez brusquement de la chambre , et s'en 
alla dans la sienne. Il y rencontra Alphonse 
qui le venait trouver , sur ce qu'on lui avait dit 
qu'il le cherchait. Sitôt qu'ils furent assis : Je 
suis bien plus malheureux que je ne l'ai pensé, 
mon cher Alphonse, lui dit-il; ce rival dont 
j'étais si jaloux, tout mort que je le croyais, 
n'est pas mort assurément : je viens de trouver 
Zayde qui lui écrit ; je viens de voir ce bracelet 
qu'elle m'aôté, qu'elle lui envoie. Il faut qu'elle 
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ait eu de ses nouvelles : il faut qu'il y ait ici 
quelqu'un de caché qui lui doive porter des 
siennes ; enfin toutes ces espérances de bonheur 
que j'ai eues ne sont qu'imaginaires ^ et ne 
viennent que de mal expliquer les actions de 
Zayde. Elle avait raison d'effacer ce mort que 
je lui faisais entendre qu'elle pleurait ; elle savait 
bien que celui pour qui coulaient ses larmes 
vivait encore. Elle avait raison d'avoir tant de 
colère de voir son bracelet entre mes mains , et 
tant de joie de l'avoir repris , puisqu'elle l'avait 
fait pour un autre. Ah! Zayde , il y a de la 
cruauté à me laisser prendre de l'espérance ; car 
enfin , vous m'en laissez prendre , et vos beaux 
yeux ne me la défendent pas. La douleur de 
Consalve était si vive qu'il put à peine achever 
ces paroles. Après qu'Alphonse lui eut laissé le 
temps de se remettre , il le pria de lui dire 
comment il avait appris ce qu'il venait de lui 
raconter^ et si Zayde avait trouvé en un mo- 
ment le moyen de se faire entendi*e. Consalve 
lui conta ce qu'il venait de voir du trouble de 
Zayde 9 lorsqu'il l'avait surprise eh écrivant; 
comme il avait trouvé ce bracelet dans le même 
papier qu'elle avait écrit, et comme elle l'avait 
retiré de ses mains. Enfin , Alphonse, ajouta- t-il, 
on n'est point si troublé pour une lettre indif- 
férente. Zayde n'a ici aucun commerce ni 
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aucune affaire; elle ne peut écrire avec tant 
d'attention que ce qui se passe dans son cœur , 
et ce n'est pas à moi qu'elle écrit : ainsi , que 
voulez-vous que je pense de ce que je viens de 
voir ? Je veux , repartit Alphonse , que vous ne 
pensiez pas des choses si peu vraisemblables , et 
qui vous donnent tant de douleur. Parce que 
Zayde rougit lorsque vous la surprenez en écri- 
vant, vous croyez qu'elle écrit à votre rival; 
et moi je crois qu'elle vous aime assez pour 
rougir toutes les fois qu'elle sera surprise de 
vous voir auprès d'elle. Peut-être a-t-elle écrit 
ce que vous avez vu , sans autre dessein que de 
se divertir : elle ne vous l'a pas laissé , parce 
que c'est une chose qui vous aurait été inutile , 
puisque vous ne pouvez l'entendre; et, si elle 
vous a ôté son bracelet, je vous avoue que je 
n'en suis point surpris , et qu'encore que je sois 
persuadé qu'elle vous aime ^ je la crois assez 
sage pour ne vouloir pas donner de ses cheveux 
à un homme qui lui est entièrement inconnu ; 
mais je ne vois pas les raisons qui vous per- 
suadent qu'elle les veut envoyer à quelque 
autre. Nous ne l'avons presque pas quittée depuis 
qu'elle est ici; personne ne lui a parlé; ceux- 
mêmes qui lui pourraient parler ne l'entendent 
pas : comment voudriez-vous qu'elle eût appris 
des nouvelles de cet amant qui vous donne tant 
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de jalousie , et qu'elle pût lui faire recevoir des 
siennes ? je l'avoue , répondit Consalve , je me 
tourmente plus que je ne dois; mais l'incertitude 
où je suis est un état insupportable. Les autres 
n'ont que des incertitudes médiocres; ils se 
croient plus ou moins aimés ; et moi , je passe 
de l'espérance d'être aimé de Zayde, à la pensée 
qu'elle en aime un autre ; et je ne suis jamais 
assuré un moment 9\ ce que je vois en elle me 
doit rendre heureux ou misérable. Alphonse, 
reprit-il , vous prenez plaisir à me tromper : 
quoi que vous me puissiez dire, ce n'est qu'à un 
amant qu'elle écrit, et je me trouverais heureux 
si j'avais, sur ce que je viens de voir, Fincer- 
titude dont je me plains comme du plus grand 
de tous les maux. Alphonse lui dit encore tant 
de raisons pour lui persuader que son inquié- 
tude était mal fondée , qu'enfin il le rassura en 
quelque sorte ; et Zayde , qu'ils trouvèrent en 
allant se promener , acheva de le remettre. Elle 
les vit de loin , et s'approcha d'eux avec tant de 
douceur, et avec des regards si obligeans pour 
Consalve , qu'elle dissipa une partie des cruelles 
inquiétudes qu'elle lui venait de donner. 

Le temps qu'il avait marqué à cette belle 
étrangère pour son départ, et qui était celui que 
les grands vaisseaux partaient de Tarragone 
pour l'Afrique, commençait à s'approcher, et 
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lui donnait une tristesse mortelle. Il ne pouvait 
se résoudre à se priver lui-même de Zayde ; et, 
quelque injustice qu'il trouvât à la retenir, il 
fallait toute sa raison et toute sa veftu pour 
Fen empêcher. Quoi ! disait-il à Alphonse, je 
me priverai pour jamais de Zayde ! ce sera un 
adieu sans espérance de retour ! je ne saurai en 
quel endroit de la terre la chercher ! Elle veut 
aller en Afrique ; mais elte n'est pas Africaine , 
et j'ignore quel lieu du monde Ta vu naître. Je 
la suivrai, Alphonse, continua-t-il ; quoiqu'en 
la suivant je n'espère plus le plaisir de la voir, 
quoique je sache que sa vertu et les coutumes 
de l'Afrique ne me permettent pas de demeurer 
auprès d'elle , j'irai au moins finir ma triste 
vie dans les lieux qu'elle habitera , et je trou- 
verai de la douceur à respirer le même air : 
aussi -bien je suis un malheui^ux qui n'ai plus 
de patrie; le hasard m'a retenu ici, et l'amour 
m'en fera sortir. 

Consalve se confirmait dans cette résolution , 
quelque peine que prit Alphonse de Ten détour- 
ner. U était plus tourmenté que jamais de la 
peine de ne pouvoir entendre Zayde , et de n'en 
pouvoir être entendu. Il fit réflexion sur la lettre 
qu'il lui avait vu écrire , et il lui sembla qu'elle 
était écrite en caractères grecs : quoiqu'il n'en 
fût pas bien assuré , l'envie de s'en éclaircir lui 
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donna la pensée d'aller à Tarragone pour trou- 
ver quelqu'un qui entendit la langue grecque. Il 
y avait déjà envoyé plusieurs fois chercher des 
étrangers qui lui pussent servir de truchement; 
mais^ comme il ne savait quelle langue parlait 
Zayde, on ne savait aussi quels étrangers il fal- 
lait demander; et les voyages de tous ceux qu'il 
y avait envoyés ayant été inutiles , il se résolut 
d'y aller lui-même. C'était néanmoins une réso- 
lution difficile à prendre; car il fallait s'exposer^ 
dans une grande ville , au hasard d'être reconnu, 
et il fallait quitter Zayde : mais Fenvie de pou- 
voir s'expliquer avec elle le fit passer par-dessus 
ces raisons. Il tacha de lui faire entendre qu'il 
allait chercher un truchement, et partit pour 
aller à Tarragone. Il se déguisa le mieux qu'il lui 
fut possible ; il alla dans les lieux où étaient les 
étrangers ; il en trouva un grand nombre , mais 
leur langue n'était point celle de Zayde* Enfin , 
il demanda s'il n'y avait point quelqu'un qui en- 
tendit la langue grecque. Celui à qui il s'adressa 
lui répondit en espagnol qu'il était d'une des iles 
de la Grèce. Consalve le pria de parler sa lan- 
gue; il le fit, et Consalve connut que c'était celle 
de Zayde. Par bonheur les affaires de cet étran- 
ger ne le retenaient point à Tarragone : il vou- 
lut bien suivre Consalve, qui lui donna une plus 
grande récompense qu'il n'aurait osé la lui de- 
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mander. Ils partirent le lendemain à la pointe 
dn jour ; et Consalve s'estimait plus heureux 
d'avoir un truchement que s'il eût eu la cou- 
ronne de Léon sur la tête. 

Pendant que le chemin dura ^ il commença à 
s'instruire de la langue grecque ; il apprit d'a- 
bord ^ je vous aime; et, quand il pensa qu'il le 
pourrait dire à Zayde et qu'elle l'entendrait , il 
crut qu'il ne pourrait plus être malheureux. Il 
arriva de bonne heure à la maison d'Alphonse; il 
le trouva qui se promenait : il lui fit part de sa 
joie y et lui demanda où était Zayde. Alphonse 
lui dit qu'il y avait long-temps qu'elle se prome- 
nait du côté de la mer. II en prit le chemin avec 
son truchement. Il alla au rocher où elle avait 
accoutumé d'être ; il fut surpris de ne l'y pas 
trouver ; néanmoins il ne s'en étonna point : il 
la chercha jusqu'au port^ où elle allait quelque- 
fois. Il revint au logis ^ il retourna dans le bois; 
sa peine fut inutile : il envoya dans tous les lieux 
où il s'imagina qu'elle pouvait être ; mais^ comme 
on ne la trouva point, il commença à avoir quel- 
que pressentiment de son malheur. Lia nuit vint, 
sans qu'il pût en apprendre de noUfVelles : il était 
désespéré de l'avoir perdue ; il craignait qu'il ne 
lui fût arrivé quelque accident ; il se blâmait de 
ravoir quittée ; enfin , il n'y a point de douleur 
qui fût comparable à la sienne. Il passa toute la 
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nuit dans la campagne avec des flambeaux; et, 
n'ayant même plus d'espérance de la revoir, il 
ne laissait pas de la chercher. Il avait déjà été 
plusieurs fois aux cabanes des pécheurs pour 
savoir si personne ne l'avait vue , et il n'avait pu 
en apprendre aucune nouvelle. Sur le matin, 
deux femmes , qui revenaient d'un lieu où elles 
avaient été coucher le jour d'auparavant , lui ap- 
prirent qu'en sortant de leurs cabanes, elles 
avaient vu de loin Zayde et Félime se promener 
le long de la mer j que , pendant qu'elles se pro- 
menaient, une chaloupe avait abordé la côte; 
qu'il était descendu des hommes de cette cha- 
loupe ; que, Zayde et Félime s'étaient éloignées 
lorsqu'elles les avaient vus ; mais que ces hom- 
mes les ayant appelées, elles étaient revenues 
sur leurs pas; et qu'après avoir parlé long- 
temps , et avoir fait des actions qui témoignaient 
qu'elles étaient bien aises de les voir, elles étaient 
montées dans la chaloupe et avaient pris la 
pleine mer. 

Alors Consalve regarda Alphonse d'une ma- 
nière qui exprimait mieux sa douleur que n'au- 
raient pu faire toutes ses paroles/ Alphonse ne 
savait que lui dire pour le consoler. Quand tous 
ceux qui les environnaient se furent retirés, 
Consalve, rompant le silence : Je perds Zayde, 
dit-il , et je la pei*ds dans le moment que je pou- 
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vais m'en faire entendre; je la perds, Alphonse, 
et c'est son amant qui me l'enlève ; il est aisé de 
le juger par le rapport de ces femmes. La fortune 
ne m'a pas voulu laisser ignorer la seule chose 
qui pouvait augmenter ma douleur de perdre 
Zayde. Je l'ai donc perdue pour jamais, et elle 
est entre les mains d'un rival, et d'un rival aimé! 
C'était à lui sans doute qu'elle écrivait cette lettre 
que je surpris , et c'était pour lui apprendre le 
lieu où il devait la trouver. C'en est trop, s'écria- 
t-il tout d'un coup, c'en est trop; mes maux 
sufEraient à faire plusieurs misérables. J'avoue 
que j'y succombe , et qu'après avoir tout aban- ^ 
donné ^ je ne puis supporter d'être plus tour- 
menté au milieu d'un désert que je ne l'ai été 
au milieu de la cour. Oui , Alphonse, ajoutait-il , 
je suis plus malheureux mille fois par la seule 
perte de Zayde que je ne l'ai été par toutes celles 
que j'ai faites. Est-il possible que je ne puisse 
espérer de revoir Zayde? Si je savais au moins si 
je lui ai plu , ou si je lui ai été indifférent , mon 
malheur ne serait pas si insupportable, et je 
saurais à quelle sorte de douleur je dois m'aban- 
donner. Mais, si j'ai plu à Zayde, puis-je penser 
à l'oublier? et ne dois-je pas passer ma vie à 
courir toutes les parties du monde pour la trouver ? 
Que si elle en aime un autre, ne dois-je pas faire 
tous mes efforts pour ne m'en souvenir jamais ? 
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Alphonse , ayez pitié de moi ; tâchez de me faire 
croire que Zayde m'a aimé , ou persuadez-moi 
que je lui suis indifférent. Quoi! reprenait-il, 
je serais aimé de Zayde , et je ne la verrais jamais ! 
Ce malheur passerait encore celui d'en être haï. 
Mais non , je ne puis être malheureux si Zayde 
m'a aimé. Hélas ! je Tallais savoir dans le moment 
que je l'ai perdue; et, quelque soin qu'elle eût 
pris de se déguiser, j'aurais démêlé ses senti- 
mens, j'aurais su la cause de ses larmes, j'au- 
rais su son pays, sa fortune, ses aventures, et 
je saurais maintenant si je dois la suivre , et où 
je dois la chercher. 

Alphonse ne savait que répondre à Consalve, 
par l'impossibilité de se déterminer à ce qu'il 
devait dire pour calmer sa douleur. Enfin, après 
lui ayoîr représenté que son esprit n'était pas 
en état de prendre une résolution , et qu'il fallait 
se servir de sa raison pour supporter son mal- 
heur, il l'obligea de retourner chez lui. Sitôt 
que Gonsalve fut dans sa chambre, il fit approcher 
son truchement pour se faire expliquer quelques 
mots qu'il avait entendu dire à Zayde, et qu'il 
avait retenus. Le truchement lui en expliqua 
plusieurs , et entre autres ceux que Zayde avait 
souvent dits à Félime en le regardant. Il les ex- 
pliqua en sorte que Gonsalve fut assuré qu'il ne 
s'était pas trompé, lorsqu'il avait cru qu'elle par- 
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lait d'une ressemblance ; et il ne douta plus alors 
que ce ne fut un amant de Zayde à qui il ressem- 
blait. Dans cette pensée ^ il envoya chercher ces 
femmes qui avaient vu partir cette belle étran- 
gère, pour savoir d'elles si, parmi ces hommes 
qui l'avaient emmenée, il n'y avait point quel- 
qu'un qui lui ressemblât. Sa curiosité ne put 
être satisfaite : ces femmes les avaient vus de 
trop loin pour remarquer cette ressemblance , et 
elles lui dirent seulement qu'il y en avait un que 
Zayde avait embrassé. Consalve ne put entendre 
ces paroles sans s^abandonner au désespoir, et 
sans prendre le dessein d'aller chercher Zayde 
pour tuer son amant à ses yeux. Alphonse lui 
représenta qu'il y aurait de l'injustice et de 
l'impossibilité dans ce dessein; qu'il n'avait point 
de droits sur Zayde ; qu'elle était engagée avec 
cet amant devant que de l'avoir vu; que c'était 
peut-être son mari; qu'il ne savait en quel lieu 
du monde la chercher; que, quand il l'aurait 
trouvée , ce serait apparemment dans un pays où 
ce rival aurait tant d'autorité qu'il ne pourrait 
exécuter ce que la colère lui conseillait d'entre- 
prendre. Que voulez-vous donc que je devienne , 
répliqua Consalve, et croyez-vous qu'il me soit 
possible de demeurer en l'état où je suis? Je vou- 
drais, dit Alphonse, que vous supportassiez ce 
malheur, qui ne regarde que l'amour, comme 
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VOUS avez dëjà supporté ceux qui regardaient et 
Tamour et la fortune. C'est pour avoir trop souf- 
fert que je ne puis plus souffrir, répondit Con- 
salve : je veux aller chercher Zayde, la revoir, 
savoir d'elle qu'elle en aime un autre , et mourir 
à ses pieds. Mais non, reprit-il, je serais digne 
démon malheur si j'allais chercher Zayde, après 
la manière dont elle m'a quitté. Le respect et l'a- 
doration que j'ai eus pour elle l'engageaient à me 
faire dire au moins qu'elle s'en allait. La seule 
reconnaissance l'y devait obliger; et, puisqu'elle 
ne Ta pas fait , il faut qu'elle joigne le mépris à 
l'indifférence. Je me suis trop flatté quand j'ai pu 
m'imaginer qu'elle ne me haïssait pas; je ne dois 
jamais penser à la suivre ni à la chercher. Non, 
Zayde, je ne vous suivrai point. Alphonse, je me 
rends à vos raisons , et je vois bien que je ne dois 
prétendre qu'à finir le plus tôt que je pourrai le 
reste d'une misérable vie. 

Consalve parut déterminé à cette résolution, et 
son esprit en fut plus calme. Il était néanmoins 
dans une tristesse qui faisait pitié; il passait les 
journées entières dans les lieux où il avait vu 
Zayde , et il semblait l'y chercher encore. 11 garda 
son truchement pour apprendre la langue grec- 
que : et, quoiqu'il fût persuadé qu'il ne verrait 
jamais Zayde, il trouvait quelque douceur à s'as- 
surer au moins qu'il la pourrait entendre, s'il la 
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revayait. U apprit en peu de temps ce que les au- 
tres n'apprennent qu'en plusieurs années. Mais 
lorsqu'il n'eut plus cette occupation , qui avait 
quelque rapport avec Zayde , il se trouva encore 
plus affligé qu'auparavant. 

Il faisait souvent réflexion sur la cruauté de 
sa destinée , qui , après l'avoir accablé à Léon 
de tant de malheurs , lui en faisait encore éprou- 
ver un incomparablement plus sensible, en le 
privant d'une personne qui seule lui était plus 
chère que la fortune , l'ami et la maîtresse qu'il 
avait perdus. En faisant cette triste différence de 
ses malheurs passés à son malheur présent , il 
se souvint 4^ la promesse qu'il avait faite à dom 
Olmond de lui donner de ses nouvelles ; et, quel* 
que peine qu'il eût à penser à autre chose qu'à 
Zayde, il jugea qu'il devait cette marque de 
reconnaissance à un homme qui lui avait témoi- 
gné tant d'amitié. Il ne voulut pas lui apprendre 
précisément le lieu où il était : il lui manda seu- 
lement qu'il le priait de lui écrire à Tarragone ; 
que sa retraite n'en était pas éloignée; qu'il s'y 
trouvait sans ambition; qu'il n'avait plus de 
ressentiment contre dom Garcie , de haine pour 
dom Ramire , ni d'amour pour Nugna Bella ; que 
cependant il était encore plus malheureux que 
lorsqu'il partit de Léon. 

Alphonse était sensiblement touché de l'état 
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OÙ il Tôyait Gonsalve ; il ne rabandonnait point; 
et tachait, autant qu'il lui était possible , de di- 
minuer son affliction. Vous avez perdu Zayde, 
lui disait-il un jour ; mais vous n'avez pas con- 
tribué à la perdre , et , quelque malheureux que 
vous soyez, il y a du moins une sorte de mal- 
heur que votre destinée vous laisse ignorer. Etre 
la cause de son infortune est un malheur qui 
vous est inconnu , et c'est celui qui fera éternel- 
lement mon supplice. Si vous trouvez quelque 
consolatioil , continua-t-il> d'apprendre, par 
mon exemple, que vous pourriez être plus in-» 
fortuné que vous ne l'êtes , je veux bien vous 
raconter les accidens de ma vie, quelque dou- 
leur que me puisse donner un si triste souvenir. 
Gonsalve ne put s'empêcher de lui laisser \oit 
tant de désir de savoir ce qui l'avait obligé à se 
confiner dans un désert, qu Alphonse, pour sa- 
tisfaire sa curiosité et pour lui faire connaître 
qu'il était plus malheureux que lui , commença 
ainsi l'histoire de ses déplaisirSi 

HISTOIRE d'aLPHONSE ET DÉ BELÀSIRE^ 

Vous savez , seigneur, que je m'appelle Al- 
phonse Ximenés , et que ma maison a quelque 
lustre dans l'Espagne pour être descendue des 
pretniers rois de Navarre. Gomme je n'ai dessein 
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(pie de TOUS conter Tliistcnre de mes derniers mal- 
lieors, je ne tous ferai pas celle de tonte ma yie z 
il j a néanmoins des choses assez remarquables; 
mais comme, jusqu'au temps dont je tcux tous 
parler, je n'aTais été malheureux que par la 
fuaie des autres, et non pas par la mienne, je ne 
TOUS en dirai rien,'et tous saurez seulement que 
j'aTais qfNTouTé tout ce que Tinfidélité et Fincon- 
stance des femmes peuTcnt faire souffiir de plus 
douloureux; aussi étais-je très-éloigné d'en tou- 
loir aimer aucune : les attachemens me parais* 
saient des suf^lices; et, quoiqu'il y eut plu- 
sîeors belles personnes à la cour dont je pouTais 
être aimé , je u'aTais pour elles que les sentimens 
de respect qui sont dus à leur sexe. Mon père, 
quÎTiTait encore, souhaitait de me marier, par 
cette chimère si ordinaire à tous les hommes de 
Touloir conserrer leur nmn. Je u'aTais pas de 
répugnance au mariage; mais la connaissance 
qœ j'aTais des femmes m'aTait fait prendre la 
résointiffli de n'en épouser jamais de belle ; et , 
après aTmr tant souffert par la jalousie , je ne 
Tonlais pas me mettre au hasard d'aToir, tout 
ensemble, celle d'un amant et celle d'un mari. 
J'étais dans ces dispositions, lorsqu'un jour maa 
père me dit que Belasire, fille du comte de Gue- 
Tarre, était anÎTée à la cour; que c'était un 
parti considérable et par son bien et par sanais- 
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sance, et qu'il eût fort souhaité de Favoîr pour 
belle-fille. Je lui répondis qull faisait un sou- 
hait inutile; que j'avais dëjà ouï parler de Bêla- 
sire, et que je savais que personne u'avait encore 
pu lui plaire ; que je savais aussi qu'elle était 
belle, et que c'était assez pourm'ôter la pensée 
de l'épouser. Il me demanda si je l'avais vue; je 
^ lui répondis que toutes les fois qu'elle était venue 
à la cour, je m'étais trouvé à l'armée , et que je 
ne la connaissais que de réputation. Voyez-la, 
je vous en prie, répliqua-t-il , et si j'étais aussi 
assuré que vous lui puissiez plaire que je suis 
persuadé qu'elle vous fera changer de résolution 
de n'épouser jamais une belle femme, je ne dou- 
terais pas de votre mariage. Quelques jours après, 
je «trouvai Belasire chez la reine : je demandai 
son nom, me doutant bien que c'était elle, et 
elle demanda le mien, croyant bien aussi que 
j'étais Alphonse. Nous devinâmes l'un et Fautre 
ce que nous avions demanda , nous nous le dî- 
mes , et nous parlâmes ensemble avec un air plus 
libre qu'apparemment nous ne le devions avoir 
dans une première conversation. Je trouvai la 
personne de Belasire très-charmante , et son es- 
prit beaucoup au-dessus de ce que j'en avais 
pensé. Je lui dis que j'avais de la honte de ne 
la connaître pas encore; que néanmoins je serais 
bien aise de ne la pas connaître davantage ; que 
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je n^ignorais pas combien il ét«'iit inutile de son^ 
ger à lui plaire y et combien il était difficile de 
se garantir de le désirer. J'ajoutai que , quelque 
difficulté qu'il y eût à toucher son cœur, je ne 
pourrais m'empècher d'en former le dessein si 
elle cessait d'être belle; mais que tant qu'elle 
serait comme je la voyais , je n'y penserais de 
ma vie ; que je la suppliais même de m'assurer 
qu'il était impossible de se faille aimer d'elle , 
de peur qu'une fausse espérance ne me fit chan- 
ger la résolution que j'avais prise de ne m'atta- 
cher jamais à une belle femme. Cette conversa- 
tion , qui avait quelque chose d'extraordinaire , 
plut à Belasii^ ; elle parla de moi assez favora- 
blement, et je parlais d'elle comme d'une per^ 
sonne en qui je trouvais un mérite et un 
agrément au-dessus des autres femmes. Je m'en- 
quis , avec plus de soin que je n'avais fait , quels 
étaient ceux qui s'étaient attachés à elle. On me 
dit que le comte de Lare l'avait passionnément 
aimée ; que sa passion avait duré long-temps ; 
qu'il avait été tué à l'armée, et qu'il s'était pi'é- 
cipité dans le péril, après avoir perdu l'espé- 
rance de l'épouser. On me dit aussi que plusieui*s 
autres personnes avaient essayé de lui plaii^ , 
mais inutilement, et que l'on n'y pensait plus, 
parce qu'on croyait impossible d'y réussir. Cette 
impossibilité dont on nie parlait me (it imaginer 
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quelque plaisir à la surmonter. Je n*en ils pa^ 
néanmoins le dessein ; mais je vis Belasire le plus 
souvent qu*il me fut possible ; et, comme la cour de 
Navarre n'est pas si austère que celle de Léon , 
je trouvais aisément les occasions de la voir. Il 
n'y avait pourtant rien de sérieux entre elle et 
moi ; je lui parlais en riant de l'éloignement où 
nous étions Tun pour l'autre , et de la joie que 
j'aurais qu'elle changeât de visage et de senti- 
mens. Il me parut que ma conversation ne lui 
déplaisait pas , et que mon esprit lui plaisa^ ; 
parce qu'elle trouvait que je connaissais tout le 
sien. Comme elle avait même pour moi une con- 
fiance qui me donnait une entière liberté de lui 
parler , je la priai de me dire les raisons qu'elle 
avait eues de refuser si opiniâtrement ceux qui 
s'étaient attachés à lui plaire. Je vais vous ré- 
pondre sincèrement^ me dit -elle : Je suis née 
avec aversion pour le mariage } les liens m'en 
ont toujours paru trés-rades , et j'ai cru qu*il 
n'y avait qu'une passion qui pût assez aveugler 
pour faire passer par-dessus toutes les raisons 
qui s'oj^sent à cet engagement. Vous ne voulez 
pas vous marier par amour ^ ajouta-t-elte ; et 
moi je ne comprends pas qu'on puisse se marier 
sans amour , et sans amour violent ; et , bien 
loin d'avoir eu de la passion , je n*ai même ja- 
màii eu d'inclination pour personne : ainsi , Al- 
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phoDse, si je ne suis point mariée , cVst parce 
que je n'ai rien aimé. Quoi ! madame , lui répon- 
disse , personne ne vous a plu ? voire cœur n*a 
jamais reçu d'impression? il n'a jamais été troublé 
au nom et à la vue de ceux qui vous adoraient? 
Non y me dit-elle , je ne connais aucun des sen- 
timens de l'amour. Quoi ! pas même la jalousie? 
lui dis-je^ Non , pas même la jalousie , me ré- 
pliquar^t-elle. Ah ! si cela est , madame , lui ré- 
pondis-jje, je suis persuadé que vous n'avez ja- 
mais eu d'inclination pour personne. Il est vrai, 
reprit-elle , personne ne m'a jamais plu , et je 
n'ai pas même trouvé d'esprit qui me fût agréable 
et qui eût du rapport avec le mien. Je ne sais 
quel effet me firent les paroles de Belasire ; je 
ne sais si j'en étais déjà amoureux sans le savoir; 
mais l'idée d'un cœur fait comme le sien , qui 
n'avait jamais reçu d'impression, me parut une 
chose si admirable et si nouvelle , que je fus 
frappé dans ce moment du désir de lui plaire , 
et d'avoir la gloire de toucher ce cœur que tout 
le monde croyait insei^sible. Je ne fus plus cet 
homme qui avait commencé à parler sans dessein. 
Je trépassai dans mon esprit tout ce qu'elle ve- 
nait de me dire. Je crus que , lorsqu'elle m'avait 
dit qu'elle n'avait trouvé personne qui lui eût 
plu , j'avais vu dans ses yeux qu'elle m'en avait 
excepté ; enfin , j'eus assez d'espérance pour 
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achever de me donner de l'amour; et, dés ce 
moment, je devins plus amoureu;s: de Belasire 
que je ne l'avais été d'aucune autre. Je ne vous 
redirai point comment j'osai lui déclarer que je 
l'aimais : j'avais commencé à lui parler par une 
espèce de raillerie ; il était difficile de lui parler 
sérieusement : mais aussi cette raillerie me donna 
bientôt lieu de lui dire des choses que je n'aurais 
osé lui dire de long-temps. Ainsi , j'aimai Bela- 
sire , et je fus assez heureux pour toucher son 
inclination ; mais je ne le fus pas assez pour lui 
persuader mon amour. Elle avait une défiance 
naturelle de tous les hommes : quoiqu'elle m'es- 
timât beaucoup plus que tous ceux qu'elle avait 
jamais vus, et par conséquent plus que je ne 
méritais , elle n'ajoutait pas foi à mes paroles. 
Elle eut néanmoins un procédé avec moi tout 
différent de celui des autres femmes, et j'y trouvai 
quelque chose de si noble et de si sincère , que 
j'en fus surpris. Elle ne demeura pas long-temps 
sans m'avouer l'inclination qu'elle avait pour 
moi ; elle m'apprit ensuite le progrès que je fai- 
sais dans son cœur : mais , comme elle ne me 
cachait point ce qui m'était avantageux, elle 
m'apprenait aussi ce qui ne m'était pas favorable. 
Elle me dit qu'elle ne croyait pas que je l'aimasse 
véritablement; et que, tantquelle ne serait pas 
mieux persuadée de mon amour , elle ne con- 
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sentirait jamais à m'épouser. Je lie ¥ous saurais 
exprimer la joie que je trouvais à toucher ce 
cœur qui n'avait jamais été touché , et à voir 
rembarras et le trouble qu'y apportait une pas- 
sion qui lui était inconnue. Quel charme c'était 
pour moi de connaître l'étonnement qu'avait 
Belasire de n'être plus maîtresse d'elle-même , 
et de se trouver des sentimens sur lesquels elle 
n'avait point de pouvoir! Je goûtai des délices, 
dans ces commencemens , que je n'avais pas ima«- 
ginées ; et qui n'a point senti le plaisir de don* 
Der une vi<Jente passion à une personne qui n'en 
a jamais eu, même de médiocre ^ peut dire qu'il 
ignore les véritables plaisirs de l'amour. Si j'eus 
de sensibles joies paj la connaissance de l'in- 
clination que Belasire avait pour moi , j'eus aussi 
de cruels chagrins par le doute où elle était de ma 
passion, et par l'impossibilité qui me paraissait 
à l'en persuader. Lorsque cette pensée me don- 
nait de l'inquiétude , je rappelais les sentimens 
que j'avais eus sur le mariage ; je trouvais que 
j'allais tomber dans les malheurs que j'avais 
appréhendés; je pensais que j'aurais la douleur 
de ne pouvoir assurer Belasire de l'amour que 
j'avais pour elle; ou que, si je l'en assurais et 
qu'elle m'aimât véritablement, je serais exposé 
au malheur de cesser d'être aimé. Je me disais 
que le mariage diminuerait l'attachement qu'elle 
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avait pour moi; qu'elle ne m'aimerait phis que 
par devoir ; qu'elle eu aimerait peut-être quelque 
autre; enfin ^ je me représentais tellement l'hor- 
reur d'en être jaloux, que, quelque estime et 
quelque passion q^e j'eusse pour elle, je me ré^ 
solvais quasi à abandonne») Fentreprise que j'avais 
faite , et je préférais le malheur de vivre sans 
Belasire à celui de vivre avec elle sans en être 
aimé. Belasire avait à peu prés des incertitudes 
pareilles aux miennes. Elle ne me cachait point 
ses sentimens , non plus que je ne lui cachais 
pas les miens. Nous parlions des raisons que 
BOUS avions de ne nous poiïit engager : nous ré- 
* solûmes plusieurs fois de rompre notre attache- 
ment : nous nous dîmes adieu , dans la pensée 
d'exéculer nos résolutions; mais nos adieux 
étaient si tendres, et notre inclination si forte, 
qu'ausskôtque nous nous étions quittés, nous ne 
pensions plus qu'à nous revoir. Enfin, après 
bien des irrésolutions de part et d'autre, je 
surmontai les doutes de Belasire ; elle rassura 
tous les miens ; elle me promit qu'elle consen- 
tirait à notre mariage , sitôt que ceux dont nous 
dépendions auraient réglé ce qui était néces- 
saire pour l'achever. Son père fut obligé de 
partir devant que de le pouvoir conclure : le 
roi l'envoya sur la fVontière signer un traité 
avec les Maures , et nous fûmes contraints d*at- 
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tendre son retour. Xétais cepeadani le plus heu- 
reux homme du monde : je n^étais occupé que 
de Famour que j'avais pour Belasire ; j^en étais 
passionnément aimé ; je l'estimais plus que toUr-. 
tes les femm^ du monde, et je me croyais sur 
le point de la posséder. 

Je la voyais avec toute la liberté que devait 
avoir un homme qui Fallait bientôt épouser. Un 
jour, mon malheur fit que je la priai de me dire 
tout ce que ses amans avaient fait pour elle. Je 
prenais plaisir à voir la différence du procédé 
qu'elle avait eu avec eux, d'avec celui qu'elle 
avait avec moi. Elle me nomma tous ceux qui 
l'avaient aimée; eHe me conta tout ce qu'ils 
avaient fait pour lui plaire : elle me dit que ceux 
qui avaient eu plus de persévérance étaient ceux 
pour qui elle avait eu plus d'éloignement ; et 
que le comte de Lare, qui l'avait aimée jusqu'à 
sa matt, ne lui avait jamais plu. Je ne sais 
pourquoi, après ce qu'elle me disait, j'eus plus 
de curiosité pour ce qui regardait le comte de 
Lare que pour les autres. Cette longue persévé- 
rance me frappa Tesprit; je la priai de me re- 
dire encore tout ce qui s'était passé entre eux ^ 
elle le fit; et, quoiqu'elle ne me dit rien qui me 
dût déplaire , je fus touché d'une espèce de ja- 
lousie. Je trouvai que , si elle ne hii avait pas 
témoigné de l'inclination, au moins elle lui avait 
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témoigné beaucoup d'estime. Le soupçon ni en- 
tra dans Tesprit qu'elle ne me disait pas tous 
les sentimens qu'elle avait eus pour lui. Je ne 
voulus point lui témoigner ce que je pensais. Je 
me retirai, chez moi plus chagrin que de fcou- 
tume; je dormis peu, et je n'eus point de re- 
pos que je ne la visse le lendemain, et que je ne 
lui fisse encore raconter tout ce qu'elle m'avait 
dit le jour précéden|;. Il était impossible qu'elle 
m'eût conté d'abord toutes les circonstances 
d'une passion qui avait duré plusieurs années; 
elle me dit des choses qu'elle ne m'avait pas en- 
core dites ; je crus qu'elle avait eu dessein Je 
me les cacher. Je lui fis mille questions, et je 
lui demandai à genoux de me répondre avec sin- 
cérité. Mais, quand ce qu'elle me répondait était 
comme je le pouvais désirer, je croyais qu'elle 
ne me parlait ainsi que pour me plaire ; si elle 
me disait des choses un peu avantageuses pour 
le comte de Lare, je croyais qu'elle m'en ca- 
chait bien davantage ; enfin , la jalousie , avec 
toutes les horreurs dont on la représente, se 
saisit de mon esprit. Je ne lui donnais plus 
de repos ; je ne pouvais plus lui témoigner ni 
passion ni tendresse; j'étais incapable àe Iw 
parler d'autre chose que du comte de Lâre ; j'é- 
tais pourtant au désespoir «de l'en faire souve- 
nir , et de remettre dans sa mémoire tout ce 
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qu'il avait fait {)our elle. Je résolvais de ne lui 
en plus parler; mais je trouvais toujours que 
j'avais oublié de me faire expliquer quelque cir^ 
constance ; et sitôt que j'avais commencé ce dis- 
cours y c'était pour moi un labyrinthe , je n'en 
sortais plus, et j'étais également désespéré de 
Ini parler du comte de Lare , ou de ne lui en 
parler pas. ' 

Je passais les nuits entières sans dormir. Be- 
lasire ne me paraissait plus la même personne. 
Quoi! disais-je, c'est ce qui a fait le charme de 
ma passion que de croire que Belasîre n'a ja- 
mais rien aimé , et qu'elle n'a jamais eu d'in* 
clination pour personne; cependant, par tout 
ce qu'elle me dit d'elle-même, il faut qu'elle 
n'ait pas eu d'aversion pour le comte de Lare. 
Elle lui a témoigné trop d'estime, et elle la 
traité avec trop de civilité; si elle ne l'avait 
point aimé, elle l'aurait bai, par la longue per- 
sécution qu'il lui a faite, et qu'il lui a fait 
faire par ses parens. Non, disais-je, Belasire, 
vous m'avez trompé ; vous n'étiez point telle que 
je vous ai crue; c'était comme une personne qui 
n'avait jamais rien aimé , que je vous ai ado- 
rée ; c'était le fondement de ma passion ; je ne 
le trouve plus , il est juste que je reprenne tout 
l'amour que j'ai eu pour vous. Mais, si elle me 
dit vrai, reprenais-je , quelle injustice ne lui 
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fais-je point I et quel mal ne me Êiiâ-je point i 
moi -même de m'ôter tout le plaisir que je 
trouvais à être aimé d'elle l 

Dans ces sentimens , je prenais la résolution 
de parler encore une fois à Belasire : il me sem- 
blait que je lui dirais mieux que je n'avais (ait, 
ce qui me donnait de la peine, et que je m'é- 
claircirais avec elle d'une manière qui ne me 
laisserait plus de soupçon. Je faisais ce que j'a- 
vais résolu ; je lui parlais , mais ce n'était pas 
pour la dernière fois; et le lendemain je re-* 
prenais le même discours avec plus de chaleur 
que le jour précédent. Enfin , Belasire , qui avait 
eu jusqu'alors une patience et une douceur ad- 
mirables, qui avait souffert tous mes soupçons, 
et qui avait travaillé à me les ôter, commença 
à se lasser de la continuation d'une jalousie si 
violente et si mal fondée. 

Alphonse , me dit-elle un jour, je vois bien que 
le caprice que vous avez dans l'esprit va détruire 
la passion que vous aviez pour moi ; mais il faut 
que vous sachiez aussi qu'elle détruira infailli- 
blement celle que j'ai pour vous. Considérez » je 
vous en conjure , sur quoi vous me tourmentez, 
et sur quoi vous vous tourmentez vous-même; 
sur un homme mort , que vous ne sauriez croire 
que j'aie aimé , puisque je ne l'ai pas épousé ; 
car , si je l'avais aimé, mes parens voulaient 
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notre mariage^ et rieu ne s'y opposait. Il est 
Trai , madame , lui répondis-je , je suis jaloux 
d'un mort, et cest ce qui me désespère. Si le 
comte de Lare était vivant, je jugerais, par la 
manière dont vous seriez ensemble, de celle 
dont vous y auriez été, et ce que vous faites 
pour moi me convaincrait que vous ne Taimeriez 
pas. J'aurais le plaisir, en vous épousant , de 
lui ôter l'espérance que vous lui aviez donnée , 
quoi que vous me puissiez dire; mais il est 
mort, et il est peut-^tre mort persuadé que vous 
lauriez aimé, s'il avait vécu. Ah! madame, je 
ne saurais être heureux toutes les fois que je 
penserai qu'un autre que moi a pu se flatter 
detre aimé de vous. Mais, Alphonse, me dit-^ 
elle encore, si je l'avais aimé , pourquoi ne 
1 aurais-je pas épousé? Parce que vous ne l'avez 
pas assez aimé, madame, lui répliquai-je , et 
que la répugnance que vous aviez pour le ma- 
riage ne pouvait être surmontée par une inclina- 
tion médiocre. Je sais bien que vous m'aimez 
davantage que vous n'avez aimé le comte de 
Lare; mais, pour peu que vous l'ayez aimé, 
tout mon bonheur est détruit ; je ne suis plus 
le seul homme qui vous ait plu ; je ne suis plus 
que le premier qui vous a fait connaître l'a- 
mour ; votre cœur a été touché par d'autres sen- 
timens que ceux que je lui ai donnés. Enfin , 
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madame^ ce n'est plus ce qui m'avait rendu le 
plus heureux homme du monde ^ et vous ne me 
paraissez plus du même prix dont je tous ai 
trouvée d'abord. Mais^ Alphonse, me dit-elle, 
comment avez-vous pu vivre en repos avec celles 
que vous avez aimées ? Je voudrais bien savoir 
si vous avez trouvé en elles un cœur qui n'eût 
jamais senti de passion. Je ne l'y cherchais pas, 
madame , lui répliquai-je , et je n'avais pas es- 
péré de l'y trouver : je ne les avais point regar- 
dées comme des personnes incapables d'en ai- 
mer d'autres que moi; je m'étais contenté de 
croire qu'elles m'aimaient beaucoup plus que 
tous ceux qu'elles avaient aimés ; mais pour 
vous, madame, ce n'est pas de même; je vous 
ai toujours regardée comme une personne au- 
dessus de l'amour, et qui ne l'aurait jamais 
connu ^ans moi. Je me suis trouvé heureux et 
glorieux tout ensemble d'avoir pu faire une con- 
quête si extraordinaire. Par pitié, ne me laissez 
plus dans l'incertitude où je suis ; si vous m'a- 
vez caché quelque chose sur le comte de Lare, 
avouez-le-moi ; le mérite de l'aveu et votre sin- 
cérité me consoleront peut-être de ce que vous 
m'avouerez; éclaircissez mes soupçons, et ne 
me laissez pas vous donner un plus grand prix 
que je ne dois , ou moindre que vous ne méritez. 
Si vous n'aviez point perdu la raison, me dit 
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Belasire, vous verriez bien que^ puisque je ne 
vous ai pas persuadé , je ne vous persuaderai 
pas; mais si je pouvais ajouter quelque chose à 
ce que je vous ai déjà dit, ce serait qiu'une mar- 
que infaillible que je n'ai pas eu d'inclination 
pour le comte de Lare, est de vous en assurer 
comme je fais. Si je l'avais aimé , il n'y aurait 
rien qui pût me le faire désavouer; je croirais 
faire un crime de renoncer à des sentimens que 
j'aurais eus pour un homme mort qui les aurait 
mérités. Ainsi, Alphonse, soyez assuré que je 
n'^i ai point eu qui vous puissent déplaire. Per- 
suadez-le-moi donc, madame, m'écriai-je ;^i- 
tes-le-moi mille fois de suite , écrivez-le-moi ; 
enfin, redonnez-moi le plaisir de tous aimer 
comme je faisais, et surtout pardonnez-moi le 
tourment que je vous donne. Je me fais plus de 
mal qu'à vous; et , si l'état où je suis pouvait se 
i*acbeter, je le rachèterais par la perte de 
ma vie. 

Ces dernières paroles firent de l'impression 
sur Belasire ; elle vit bien qu'en effet je n'étais 
plus le maître de mes sentimens ; elle me promit 
d'écrire tout ce qu'elle avait pensé et tout ce 
qu'elle avait fait pour le comte de Lare; et, 
quoique ce fussent des choses qu'elle m'avait 
déjà dites mille fois , j'eus du plaisir de m'ima- 
giner que je les verrais écrites de sa main. Le 
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jour suivant^ elle m'envoya ce qu'elle m'avait 
promis ; j'y trouvai une narration fort exacte de 
ce que le comte de Lare avait fait pour lui plaire, 
et de tout ce qu'elle avait fait pour le guérir de 
sa passion , avec toutes les raisons qui pouvaient 
me persuader que ce qu elle me disait était vé- 
ritable. Cette narration était faite d'une ma- 
nière qui devait me guérir de tous mes caprices; 
mais elle fit un effet contraire. Je commençai par 
être en colère contre moi-même d'avoir obligé 
Belasire à employer tant de temps à penser aa 
comte de Lare. Les endroits de son récit où elle 
entrait dans le détail m'étaient insupportables; 
je trouvais qu'elle avait bien de la mémoire pour 
les actions d'un homme qui lui avait été in- 
différent. Ceux qu'elle avait passés légèrement 
me persuadaient qu'il y avait des choses qu'elle 
ne m'avait osé dire; enfin , je fis du poison de 
tout , et je vins voir Belasire , plus désespéré et 
plus en colère que je ne l'avais jamais été. Elle, 
qui savait combien j'avais sujet d'être satisfait, 
fut offensée de me voir si injuste ; elle me le fit 
connaître avec plus de force qu'elle ne l'avait 
encore fait. Je m'excusai le mieux que je pus: 
tout en colère que j'étais, je voyais bien que 
j'avais tort; mais il ne dépendait pas de moi 
d'être raisonnable. Je lui dis que ma grande dé- 
licatesse sur les sentimens qu'elle avait eus pour 
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]e comte de Lare était une marque de la passion 
et de l'estime que j'avais pour elle , et que ce 
n'était que par le prix infini que je donnais à 
son cœur que je craignais si fort qu'un autre 
n'en eût touché la moindre partie; enfin ^ je dis 
tout ce que je pus m 'imaginer pour rendre ma 
jalousie plus excusable. Belasirë n'approuva point 
mes raisons ; elle me dit que de légers chagrins 
pouvaient être produits par ce que je venais de 
lui dire; mais qu'un caprice si long ne pouvait 
venir que du défaut et du dérèglement de mon 
humeur; que je lui faisais peur pour la suite de 
sa vie ; et que, si je continuais, elle serait obligée 
de changer de sentimens. Ces menaces me firent 
trembler; je me jetai à ses genoux, je l'assurai 
que je ne lui parlerais plus de mon chagrin , et 
je crus moi'-méme pouvoir en être le maître; 
mais ce ne fut que pour quelques jours. Je rcr- 
commençai bientôt à la tourmenter : je lui rede- 
mandai souvent pardon ; mais souvent aussi je 
lui fis voir que je croyais toujours qu'elle avait 
^imé le comte de Lare , et que cette pensée me 
rendrait éternellement malheureux. 

Il y avait déjà long-temps que j'avais fait une 
amitié particulière avec un homme de qualité 
appelé dom Manrique. C'était un des hommes 
du monde qui avaient le plus de mérite et d'a- 
grément. La liaison qui était entre nous en avait 
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fait une très-grande entre Belasire et lui : leur 
amitié ne m'avait jamais déplu ; au contraire , 
j'avais pris plaisir à l'augmenter. Il s'était aperçu 
plusieurs fois du chagrin que j'avais depuis 
quelque temps. Quoique je n'eusse rien de ca-> 
ché pour lui' y la honte de mon caprice m'avait 
empêché de le lui avouer. Il vint chez Belasii*e 
un jour que j'étais encore plus déraisonnable 
que je u avais accoutumé ^ et qu'elle était aussi 
plus lasse qu'à l'ordinaire de ma jalousie. Dom 
Manrique connut^ à l'altération de nos visages, 
que nous avions quelque démêlé. J'avais tou- 
jours prié Belasire de ne lui point parler de ma 
faiblesse ; je lui fis encore la même prière quand 
il entra : mais elle voulut m'en faire honte ; et, 
sans me donner le loisir de m'y opposer, elle dit 
à dom Manrique ce qui faisait mon chagrin. U 
en parut si étonné , il le trouva si mal fondé , 
ai il m'en fit tant de reproches , qu'il acheva de 
troubler ma raison. Jugez , seigneur y si elle fut 
troublée , et quelle disposition j'avais à la ja- 
lousie. U me parut que, de la manière dont 
m'avait condamné dom Manrique , il fallait qu'il 
fût prévenu pour Belasire. Je croyais bien que 
je passais les bornes de la raison ; mais je ne 
croyais pas aussi qu'on me dût condamner en«- 
tièrement, à moins que d'être amoureux de 
Belasire. Je m'imaginai alors que dom Manriqui^ 
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Tétait 9 il y avait déjà long; - temps , et que je 
lui paraissais si heureux d'en être aimé , qu'il 
ne trouvait pas que je me dusse plaindre , quand 
elle en aurait aimé un autre. Je crus même que 
Belasire s'était bien aperçue que dom Manrique 
avait pour elle plus que de l'amitié : je pensai 
qu'elle était bien aise d'être aimée ( comme le 
sont d'ordinaire toutes les femmes ) ; et , sans 
la soupçonner de me faire une infidélité , je fus 
jaloux de l'amitié qu'elle avait pour un homme 
que je croyais son amant. Belasire et dom Man- 
rique , qui me voyaient si troublé et si agité ^ 
étaient bien éloignés de juger ce qui causait le 
désordre de mon esprit. Ils tâchèrent de me re- 
mettre par toutes les raisons dont ils pouvaient 
s'aviser ; mais tout ce qu'ils me disaient ache- 
vait de me troubler et de m'aigrir. Je les quittai ; 
et , quand je fus seul , je me représentai le nou« 
veau malheur que je croyais avoir infiniment 
au - dessus de celui que j'avais eu. Je connus 
alors que j'avais été déraisonnable de craindre 
un homme qui ne me pouvait plus faire de mal. 
Je trouvai que dom Manrique m'était redoutable 
en toutes façons : il était aimable; Belasire avait 
beaucoup d'estime et d'amitié pour lui; elle 
était accoutumée à le voir ; elle était lasse de 
mes chagrins et de mes caprices : il me semblait 
qu elle cherchait à s'en consoler avec lui , et 
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qu'insensiblement elle liii donnerait la place 
que j'occupais dans son cœur ; enfin , je fus plus 
jaloux de dom Manrique que je ne lavais été 
du comte de Lare. Je savais bien qu'il était 
amoureux d'une autre personne il y avait 
long-temps ; mais cette personne était si infé- 
rieure en toutes choses à Belasire , que cet 
amour ne me rassurait pas. Comme ma destinée 
voulait que je ne pusse m'abandonner entière* 
ment à mon caprice , et qu'il me restât toujours, 
assez de raison pour me laisser dans Fincer-* 
titude , je ne fus pas si injuste que de croire 
que dom Manrique travaillât à m ôter Belasire. 
Je m'imaginai qu'il en était devenu amoureux 
sans s'en être aperçu et sans le vouloir : je 
pensai qu'il essayait de combattre sa passion 
à cause de notre /amitié, et qu'encore qu'il n'en 
dit rien à Belasire , il lui laissait voir qu'il l'ai- 
mait sans espérance. Il me parut que j« n'avais 
pas sujet de me plaindre de dom Manrique , 
puisque je croyais que ma considération l'avait 
empêché de se déclarer. Enfin je trouvai que, 
comme j'avais été jaloux d'un homme mort 
sans savoir si je le devais être , j'étais jaloux 
de mon ami , et que je le croyais mon rival 
sans croire avoir sujet de le haïr. Il serait inu- 
tile de vous dire ce que des sentimens aussi ex- 
traordinaires que les miens me firent souffrir, 
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et il est aisé de rimaginér. Lorsque je vis dom 
Manrique , je lui fis des excuses de lui avoir 
caché mon chagrin sur le sujet du comte de 
Lare; mais je ne lui dis rien de ma nouvelle 
jalousie ; je n'en dis rien aussi à Belasire , de 
peur que la connaissance qu'elle en aurait 
n'achevât de l'éloigner de moi. Comme j'étai» 
toujours persuadé qu'elle m'aimait beaucoup, 
je croyais que , si je pouvais obtenir de moi-i 
même de ne lui plus paraître déraisonnable , 
elle ne m'abandonnerait pas pour dom Manri- 
que : ainsi , l'intérêt même de ma jalousie m'o-^ 
bligeait à la cacher. Je demandai encore pardon 
à Belasire , et je l'assurai que la raison m'était 
entièrement revenue. Elle fut bien aise de me 
voir dana ces senti mens , quoiqu'elle pénétrât) 
aisément , par la grande connaissance qu'elle 
avait de mon humeur , que je n'étais pas^sl ti^an? 
quille que je le voulais paraître. 

Dom IVbnrique continua de la voir comme il 
avait accoutumé , et même davantage , à cause 
de la confifdence où ils étaient ensemble de ma 
jalousie. Comme Belasire avait vu que j'avais 
été offensé qu'elle lui en eût parlé , elle ne lui 
en parlait plus en ma présence ; mais , quand 
elle s'apercevait que j'étais chagrin , elle s'en 
plaignait à lui , et le priait de lui aider à me 
guérir. Mon malheur voulut que je m'aper- 
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eusse deux ou trois fois qu'elle avait cessé de 
parler à dom Manrique lorsque j'étais entré* 
Jugez ce qu'une pareille chose pouvait produire 
dans un esprit aussi jaloux que le mien. Néan- 
moins je voyais tant de tendresse pour moi dans 
le cœur de Belasire , et il me paraissait qu'elle 
avait tant de joie lorsqu'elle me voyait l'esprit 
en repos ^ que je ne pouvais croire qu'elle aimât 
assez dom Manrique pour être en intelligence 
avec lui. Je ne pouvais croire aussi que dom 
Manrique , qui ne songeait qu'à empêcher que 
je ne me brouillasse avec elle^ songeât à s'en 
faire aimer. Je ne pouvais donc démêler quels 
sentimens il avait pour elle , ni quels étaient 
ceux qu'elle avait pour lui. Je ne savais même 
très-souvent quels étaient les miens ; enfin ^ 
j'étais dans le plus misérable état où un homme 
ait jamais été. Un jour que j'étais entré lorsqu'elle 
parlait bas à dom Manrique , il me parut qu'elle 
ne s'était pas souciée que je visse qu'elle lui 
parlait : je me souvins alors qu'elle m'avait dit 
plusieurs fois , pendant que je la persécutais 
sur le sujet du comte de Lare , qu'elle me don- 
nerait de la jalousie d'un homme vivant^ pour 
me guérir de celle d'un homme mort. Je crus 
que c'était pour exécuter cette menace qu'elle 
traitait si bien dom Manrique , et qu'elle me 
laissait voir qu'elle avait des secrets avec lui. 
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CeCle pensée dîminiia le trouble où j'étais. Je 
fus encore quelques jonis sans lui en rien dire ; 
mais enfin je me résolus de lui en parier. 

Xallai la trouver dans cette intention; et, me 
jetant à genoux devant elle : Je veux bien vous 
avouer, madame , lui dis-je, que le dessein que 
vous avez eu de me tourmenter a réussi. Vous 
m^avez donné toute Tinquiétude que vous pouviez 
souhaiter , et vous m'avez fait sentir, comme 
vous me Faviez promis tant de fois , que la ja- 
lousie qu'on a des vi vans est plus cruelle que celle 
qu'on peut avoir des morts. Je méritais d'être 
puni de ma folie ; mais je ne le suis que trop , 
et y si vous saviez ce que j'ai souffert des choses 
m^es que j'ai cru que vous faisiez à dessein , 
vous verriez bien que vous me rendrez aisément 
malheureux quand vous le voudrez. Que voulez- 
vous dire , Alphonse , me repartit-^lle ? vous 
croyez que j'ai pensé à vous donner de la ja- 
lousie : et ne savez-vous pas que j'ai été trop 
affligée de celle que vous avez eue malgré moi , 
pour avoir envie de vous en donner ? Ah ! ma- 
dame , lui dis-je , ne continuez pas davantage à 
me donner de l'inquiétude : encore une fois, j'ai 
assez souffert; et, quoique j'aie bien vu que la 
manière dont vous vivez avec dom Manrique 
n était que pour exécuter les menaces que vous 
m'aviez faites, je n'ai pas laissé d'en avoir une 
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douleur mortelle. Vous avez perdu la raison , 
Alphonse^ répliqua Belasire, ou vous voulez 
me tourmenter à dessein, comme vous dites 
que je vous tourmente. Vous ne me persuaderez 
pas que vous puissiez croire que j'aie pensé à 
voi^s donner de lat jalousie y et vous ne me per- 
suaderez pas aussi que vous en ayez pu pren- 
dre. Je voudrais, ajouta- t-el.le. en me regardant, 
qu'après, avoir été jajoux d'un homme mort, 
que je u'ai pas aimé , vous le fussiez» d'un 
homme vivant qui ne m'aime pas. Quoi! mar 
dame , lui répondis-je , vous n'avez pas eu l'inr 
tentîon de me rendre jaloux de dom Manrique ? 
Vous suivez simplement votre inclination en 
le traitant comme vous faites? Ce n'est pas pour 
me donner du soupçon que vous avez cessé 
de lui parler bas , ou que vous avez changé de 
discours quand je me suis approché de vou« ? 
Ah! madame, si cela est, je suis bien plus 
malheureux que je ne pense , et je suis 
même le plus malheureux homme du monde* 
Vous n'êtes pas le plus malheureux homme dif 
monde , reprit Belasire ; mais vous êtes le plus 
déraisonnable ; et , si je suivais ma raison , je 
romprais avec vous et je ne vous verrais de ma 
vie. Mais est-il possible , Alphonse , ajouta-t-elle, 
que vous soyez jaloux de dom Manrique ? Et 
comment ne le serais-je pas, madame, lui dis^ 
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je ^ quand je Tois que tous avez aTec lui une 
mtelligence que vous me cachez ? Je vous la 
cache y me répondit-elle^ parée que tous vous 
offimsates lorsque je lui parlai de Totre bizar- 
rerie , et que je n^ii pas voulu que vous vissiez 
que je lui parlais enccyre de vos chagrins et de 
la peine que j'en souffine. Quoi 1 madame , 
r^ris-je^ vous vous plaignez de mon humeur 
à mon rival , et vous trouvez que j'ai tort 
detre jaloux? Je m'en plains à votre ami,^ 
r^liqua-t-elle 9 mais non pas à votre rival. 
Dom Manrique est mon rival , repartis-je , et je 
ne crois pas que vous puissiez vous défendre de 
Favouer. Et moi, dit-elle , je ne crois pas que 
vous m'osiez dire qu'il le soit , sachant , 
comme vous fûtes, qu'il passe des jours entiers 
à ne me parler que de vous. Il est vrai , lui dis- 
je , que je ne soupçonne pas dom Manrique de 
travailler à me détruire; mais cela n'empêche 
pas qu'il ne vous aime : je crois même qu'il ne 
TOUS le dit pas encore ; mais, de la manière dont 
TOUS le traitez, il vous le dira bientôt, et les 
espérances que votre procédé lui donne le feront 
passer aisément sur les scrupules que notre 
amitié lui donnait. Peul-on avoir perdu la rai-* 
son au point que vous l'avez perdue, me r^ion* 
dit Belasire ? Songez-vous hien à vos paroles ? 
Vous dites que dom Manrique me parle pour 
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VOUS, qu'il est amoureux de moi , et qu'il ne me 
parle point pour lui : où pouvez^vous prendre 
des choses si peu vraisemblables ? N'est-il pas 
vrai que vous croyez que je vous aime et que 
vous croyez que dom Manrique vous aime aussi ? 
Il est vrai , lui répondis^je , que je crois l'un et 
l'autre. Et, si vous le croyez, s'écria-t-elle , 
comment pouvez-vous vous imaginer que je vous 
aime, et que j'aime dom Manrique? que dom 
Manrique m'aime , et qu'il voils aime encore ? 
Alphonse , vous me donnez un déplaisir mortel 
de me faire connaître le dérèglement de votre 
esprit : je vois bien ique c'est un mal incurable, 
et qu'il faudrait qu'en me résolvant à vous 
épouser, je me résolusse en même temps à être 
la plus malheureuse personne du monde. Je 
vous aime assurément beaucoup , mais non p^s 
assez pour vous acheter à ce prix. Les jalousies 
des amans ne sont que fâcheuses, mais celles 
des maris sont fâcheuses et offensantes. Vous me 
' faites voir si clairement tout ce que j'aurais à 
souffrir si je vous avais épousé , que je ne crois 
pas que je vous épouse jamais. Je vous aime trop 
pour n'être pas sensiblement touchée de voir 
que je ne passerai pas ma vie avec vous comme 
je l'avais espéré : laissez-moi seule, je vous en 
conjure; vos paroles et votre vue ne feraient 
qu'augmenter ma douleur. 
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A ces mots elle se leva sans vouloir m'en*^ 
tendre , et s'en alla dans son cabinet dont elle 
ferma la porte sans la rouvrir^ quelque prière 
que je lui en fisse. Je fus contraint de m'en aller 
chez moi si désespéré et si incertain de mes 
sentimens^ que je m'étonne que. je n'en perdis 
pas le peu de raison qui me restait. Je revins 
dés le lendemain voir Belasire ; je la trouvai triste 
et affligée : elle me parla sans aigreur, et même 
avec bonté; mais, sans me rien dire qui dût me 
&ire craindre qu'elle voulût m'abandonner, il 
me parut qu'elle essayait d'en prendre la résolu- 
tion. Comme on se flatte aisément, je crus qu'elle 
ne demeurerait pas dans les sentimens où je la 
voyais : je lui demandai pardon de mes caprices 
e<Hnme j'avais déjà fait cent fois ; je la priai de 
n'en rien dire à dom Manrique y et je la conjurai 
à genoux de changer de conduite avec lui , et de 
ne le plus traiter assez bien pour me donner de 
Tinquiétude. Je ne dirai rien de votre folie à dom 
Manrique , me dit - elle ; mais je ne changerai 
rien à la maniéré dont je vis avec lui. S'il avait 
de l'amour pour mcM, je ne le verrais de ma vie, 
quand, même vous n'en auriez pas d'inquiétude ; 
mais il n'a que de l'amitié; vqus savez même 
qu'il a dé l'amour pour d'autres : je l'estime , JQ 
l'aime» Vous avez consenti que je l'aimaBse; il 
n'y a donc que de. la folie et du déi^égiement dans 
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le chagrin qu'il vou8 donne* Si je vous satisfai- 
sais, vous seriez bientôt pour quelque autre 
comme vous êtes pour lui. C'est pourquoi ne 
vous opiniâtrez pas à me faire changer de con* 
duite, car assurément je n'en changerai point. 
Je veux croire , lui répondis-ge , que tout ce que 
vous me dites est véritable , et que vous ne croyez 
point que dom Manrique vous aime ; mais je le 
crois f madame ^ et c'est assez* Je sais bien que 
vous n'avez que de l'amitié pour lui ; mais c'est 
luie sorte d'amitié si tendre et si pleine de con- 
fiance , d'estime et d'agrément , que , quand elle 
ne pourrait jamais devenir de l'amour, j'aurais 
sujet d'en être jaloux, et de craindre qu'elle n'oc- 
cupât trop votre cœur. Le refus que vous venez 
de me faire de changer de conduite avec lui , me 
fait voir que c'est avec raison qu'il m'est redou- 
table. Pour vous montrer, me dit • elle , que le 
refus que je vous fais ne regarde pas dom Man- 
rique , et qu'il ne regarde que votre caprice , 
c'est que , si vous ine demandiez de ne plus voir 
l'homme du monde que je méprise le plus , je 
vous le refuserais, commeje vous refuse decesser 
d'avoir de l'amitié pour dom Manrique. Je le 
crois , madame , lui répondis-je , mais ce n'est 
pas de l'homme du monde que vous méprisez le 
plus que j'ai de la jalousie;, c'est d'un homme 
que vous aimez assez pour le préférer à mon re- 
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pos. Je ne vous soupçonne pas de faiblesse et de 
changement ; mais j'avoue que je ne puis souffrir 
qu'il y ait des sentimens de tendresse dans votre 
cœur pour un autre que pour moi. J'avoue aussi 
que je suis blessé de voir que vous ne haïssez pas 
dom Manrique ^ encore que vous connaissiez bien 
qu'il vous aime , et qu'il me semble que ce n'é- 
tait qu'à moi seul qu'était dû l'avantage de vous 
avoir aimée sans être haï. Ainsi ^ madame , ac- 
cordez - moi ce que je vous demande , et consi- 
dérez combien ma jalousie est éloignée de vous 
devoir offenser. J'ajoutai à ces paroles toutes celles 
dont je pus m'aviser pour obtenir ce que je sou- 
haitais : il me fut entièrement impossible. 

Il se passa beaucoup de temps y pendant lequel 
je devins toujours plus jaloux de dom Manrique. 
J'eus le pouvoir sur moi de le lui cacher; Belasire 
eut la sagesse de ne lui en rien dire ; et elle lui 
fit croire que mon chagrin venait encore de ma 
jalousie du comte de Lare. Cependant elle ne 
changea point de procédé avec dom Manrique. 
Comme il ignorait mes sentimens , il vécut aussi 
avec elle comme il avait accoutumé : ainsi j ma 
jalousie ne fit qu'augmenter ^ et vint à un tel 
points que j'en persécutais incessamment Be- 
lasire. 

Après que cette persécution eut duré long- 
temps , et que cette belle personne eut en vain es- 
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«ayë de me guérir de mon caprice, on me dit pen- 
dant deux jours qu'elle se trouvait mal , et qu elle 
n était pas même en état que je la visse* Le troi- 
siéme elle m'envoya quérir* Je la trouvai fort 
abattue , et je crus que c'était sa maladie* Elle 
me fit asseoir auprès d'un petit lit sur lequel elle 
était couchée ; et , après avoir demeuré quelques 
momens sans parler : Alphonse, me dit-elle, je 
pense que vous voyez bien, il y a long«-temps, 
que j'essaye de prendre la résolution de me dé- 
tacher de vous. Quelques raisons qui m'y dussent 
obliger, je ne crois pas que je Teusse pu faire, 
si vous ne m'en eussiez doQné la force ^ par les 
bizarreries extraordinaires que vous m'avez fait 
paraître* Si ces bizarreries n'avaient été que mé- 
diocres, et que j'eusse pu croire qu'il eût été 
possible de vous en guérir par une bonne cmi'- 
duite, quelque austère qu'elle eût été, la passion 
que j'ai pour vous me l'eût fait embrasser avec 
joie ; mais comme je vois que le dérèglement de 
votre esprit est sans remède, et que, lorsque 
vous ne trouvez point de sujets de \(m% tour- 
menter, vous vous en faites sur des choses qui 
n'ont jamais été et sur d'autres qui ne seront ja- 
mais, je suis contrainte, pour votre repos et 
pour le mien , de vous apprendre que je suis ab- 
solument résolue de rompre avec vous et de ne 
vous point épouser* Je vous dis encore dans ce 
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moment y qui sera le dernier que nous auitms 
de conversation parliculière , que je n'ai jamais 
eu d'inclination pour personne que pour tous , 
et que vous seul étiez capable de . me donner de 
la passion. Mais puisque vous m'avez confirmée 
dans l'opinion que j'avais qu'on ne peut être 
heureux en aimant quelqu'un , vous que j'ai 
trouvé le seul homme digne detre aimé^ soyez 
persuadé que je n'aimerai personne , et que les 
impressions que vous avez faites dans mon cœur 
sont les seules qu'il avait reçues et les seules 
qu'il recevra jamais. Je ne veux pas même que 
vous puissiez penser que j'aie trop d'amitié pour 
dom Manrique : je n'ai refusé de changer de 
conduite avec lui que pour voir si la raison ne 
vous reviendrait point , et pour me donner lieu 
de me redonner à vous si j'eusse connu que voire 
esprit eût été capable de se guérir. Je n'ai pas 
été assez heureuse : c'était la seule raison qui 
ma empêchée de vous satisfaire. Cette raison 
est cessée : je vous sacrifie dom Manrique ; je 
viens de le prier de ne me voir jamais. Je vous 
demande pardon de lui avoir découvert votre ja- 
lousie; mais je ne pouvais faire autrement ^ et 
notre rupture la lui aurait toujours apprise. 
Mon père arriva hier au soir; je lui ai dit ma 
résolution ; il est allé j à ma prière , l'apprendre 
au vôtre. Ainsi , Alphonse ^ ne songez point à me 
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5iayé de me guérir de mon caprice, on me dit pen- 
dant deux jours qu'elle se trouvait mal , et qu elle 
n était pas même en état que je la visse. Le troi* 
siéme elle m'envoya quérir. Je la trouvai fort 
abattue , et je crus que c'était sa maladie. Elle 
me fit asseoir auprès d'un petit lit sur lequel elle 
était couchée ; et , après avoir demeuré quelques 
momens sans parler : Alphonse, me dit-elle, je 
pense que vous voyez bien, il y a long-temps, 
que j'essaye de prendre la résolution de me dé- 
tacher de vous. Quelques raisons qui m'y dussent 
obliger, je ne crois pas que je l'eusse pu faire, 
si vous ne m'en eussiez doiiné la force, par les 
bizarreries extraordinaires que vous m'avez fait 
paraître. Si ces bizarreries n'avaient été que mé- 
diocres, et que j'eusse pu croire qu'il eût été 
possible de vous en guérir par une bonne con-* 
duite, quelque austère qu'elle eût été, la passion 
que j'ai pour vous me l'eût fait embrasser avec 
joie ; mais comme je vois que le dérèglement de 
votre esprit est sans remède, et que, lorsque 
vous ne trouvez point de sujets de vous tour- 
menter, vous vous en faites sur des choses qui 
n'ont jamais été et sur d'autres qui ne sermit ja- 
mais, je suis contrainte, pour votre repos et 
pour le mien , de vous apprendre que je suis ab- 
solument résolue de rompre avec vous et de ne 
vous point épouser. Je vous dis encore dans ce 
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moment^ qui sera le dernier que nous aurons 
de conversation parliculiére ^ que je n'ai jamais 
eu d'inclination pour personne que pour vous , 
et que vous seul étiez capable de . me donner de 
la passion. Mais puisque vous m'avez confirmée 
dans l'opinion que j'avais qu'on ne peut être 
heureux en aimant quelqu'un , vous que j'ai 
trouvé le seul homme digne d'êlre aimé, soyez 
persuadé que je n'aimerai personne^ et que les 
impressions que vous avez faites dans mon cœur 
sont les seules qu'il avait reçues et les seules 
qu'il recevra jamais. Je ne veux pas même que 
vous puissiez penser que j'aie trop d'amitié pour 
dom Manrique : je n'ai refusé de changer de 
conduite avec lui que pour voir si la raison ne 
vous reviendrait point ^ et pour mé donner lieu 
de me redonner à vous si j'eusse connu que votre 
esprit eût été capable de se guérir. Je n'ai pas 
été assez heureuse : c'était la seule raison qui 
m'a empêchée de vous satisfaire. Cette raison 
est cessée : je vous sacrifie dom Manrique ; je 
viens de le prier de ne me voir jamais. Je vous 
demande pardon de lui avoir découvert votre ja- 
lousie; mais je ne pouvais faire autrement , et 
notre rupture la lui aurait toujours apprise. 
Mon père arriva hier au soir ; je lui ai dit ma 
résolution ; il est allé ^ à ma prière y l'apprendre 
au vôtre. Ainsi ^ Alphonse^ ne songez point à me 
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sayé de me guérir de mon caprice, on me dit pen- 
dant deux jours qu'elle se trouvait mal , et qu'elle 
n était pas même en état que je la visse. Le troi- 
sième elle m'envoya quérir. Je la trouvai fort 
abattue , et je crus que c'était sa maladie. Elle 
me fît asseoir auprès d'un petit lit sur lequel elle 
était couchée ; et , après avoir demeuré quelques 
momens sans parler : Alphonse, me dit-elle , je 
pense que vous voyez bien, il y a long-temps, 
que j'essaye de prendre la résolution de me dé* 
tacher de vous. Quelques raisons qui m'y dussent 
obliger, je ne crois pas que je l'eusse pu faire, 
si vous ne m'en eussiez doi^né la force ^ par les 
bizarreries extraordinaires que vous m'avez fait 
paraître. Si ces bizarreries n'avaient été que mé- 
diocres, et que j'eusse pu croire qu'il eût été 
possible de vous en guérir par une bonne con-- 
duite, quelque austère qu'elle eût été, la passion 
que j'ai pour vous me l'eût fait embrasser avec 
joie ; mais comme je vois que le dérèglement de 
votre esprit est sans remède, et que, lorsque 
vous ne trouvez point de sujets de vous tour- 
menter, vous vous en faites sur des choses qui 
n'ont jamais été et sur d'autres qui ne seront ja- 
mais, je suis contrainte, pour votre repos et 
pour le mien , de vous apprendre que je suis ab- 
solument résolue de rompre avec vous et de ne 
vous point épouser. Je vous dis encore dans ce 
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moment, qui sera le dernier que nous aurons 
de conversation particulière , que je n'ai jamais 
eu d'inclination pour personne que pour vous, 
et que vous seul étiez capable de me donner de 
la passion. Mais puisque vous m'avez confirmée 
dans l'opinion que j'avais qu'on ne peut être 
heureux en aimant quelqu'un, vous que j'ai 
trouvé le seul homme digne d*élre aimé, soyez 
persuadé que je n'aimerai personne, et que les 
impressions que vous avez faites dans mon cœur 
sont les seules qu'il avait reçues et les seules 
qu'il recevra jamais. Je ne veux pas même que 
vous puissiez penser que j'aie trop d'amitié pour 
dom Manrique : je n'ai refusé de changer de 
conduite avec lui que pour voir si la raison ne 
vous reviendrait point, et pour me donner lieu 
de me redonner à vous si j'eusse connu que votre 
esprit eût été capable de se guérir. Je n'ai pas 
été assez heureuse : c'était la seule raison qui 
m'a empêchée de vous satisfaire. Cette raison 
est cessée : je vous sacrifie dom Manrique ; je 
viens de le prier de ne me voir jamais. Je vous 
demande pardon de lui avoir découvert votre ja- 
lousie; mais je ne pouvais faire autrement, et 
notre rupture la lui aurait toujours apprise. 
Mon père arriva hier au soir ; je lui ai dit ma 
résolution ; il est allé , à ma prière , l'apprendre 
au vôtre. Ainsi, Alphonse , ne songez point à me 
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faire changer; j'ai fait ce qui pouvait confirmer 
mon dessein devant que de vous le déclarer; 
j'ai retardé autant que j'ai pu , et peut-être plus 
pour l'amour de moi que pour l'amour de vous : 
croyez que personne ne sera jamais si unique- 
ment ni si fidèlement aimé que vous l'avez été. 

Je ne sais si Belasire continua de parler ; mais 
comme mon saisissement avait été si grand d'a- 
bord qu'elle eut commencé , qu'il m'avait été im- 
possible de l'interrompre , les forces me manquè- 
rent aux dernières paroles que je viens de vous 
dire; je m'évanouis^ et je ne sais ce que fit Bela- 
sire ni ses gens; mais, quand je revins , je me 
trouvai dans mon lit, et dôm Manrique au- 
près de moi , avec toutes les actions d'un homme 
aussi désespéré que je l'étais. 

Lorsque tout le monde se fut retiré , il n'ou- 
blia rien pour se justifier des soupçons que j'a- 
vais de lui , et pour me témoigner son désespoir 
d'être la cause innocente de mon malheur. Com- 
me il m'aimait fort , il était en effet extraordi- 
nairement touché de l'état où j'étais. Je tombai 
malade, et ma maladie fut violente : je connus 
bien alors, mais trop tard, les injustices que 
j'avais faites à mon ami ; je le conjurai de me les 
pardonner, et de voir Belasire pour lui deman- 
der pardon de ma part , et pour tâcher de la flé- 
chir. Dom Manrique alla chez elle; on lui dit 
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qu^on ne pouvait la.Toir : il y retourna tous les 
jours pendant que je fus malade, mais aussi inu- 
tilement : jY allai moi-même sitôt que je pus 
marcher ; on me dit la même chose; et^ à la se- 
conde fois que j ^ retournai , une de ses femmes 
me Tint dire de sa part que je n'y allasse plus » 
et qu^elle ne me Terrait pas. Je pensai mourir 
lorsque je me Tis sans espérance de Toir Bêla- 
sire. JTaTais toujours cru que cette grande incli- 
naticm qu'elle avait pour moi la ferait reTenir si 
je lui parlais; mais , Toyant qu'elle ne me tou«- 
lait point parler , je n'espérai plus; et il faut 
aTouer que de n'espérer plus de posséder Bela«- 
sire était une cruelle chose pour un homme qui 
s^en était tu si proche , et qui l'aimait si éper- 
dûment. Je cherchai tous les moyens de la Toir : 
die m'éTitait avec tant de soin , et Élisait une vie 
si retirée , qu'il m'était absolument impossible. 

Toute ma consolation était d'aller passer la 
nuit sous ses fenêtres : je n'avais pas même le 
plaisir de les voir ouTertes. Je crus un jour les 
avoir entendu ouvrir dans le temps que je m'en 
étais allé ; le lendemain je crus encore la même 
chose ; enfin , je me flattai de la pensée <pie Bêla- 
sire me voulait voir sans que je la visse, et 
qp elle se mettait à sa fenêtre lorsqu'elle enten** 
dait que je me retirais. Je résolus de faire sem- 
blant de m'en aller à l'heure que j'avais accoo- 
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tumé; et de retourner brusquement sur mes pas 
pour voir si elle ne paraîtrait point. Je fis ce que 
j'avais résolu; j'allai jusqu'au bout de la rue^ 
comme si je me fusse retiré. J'entendis distinc- 
tement ouvrir. la fenêtre; je retournai en dili- 
gence : je crus entrevoir Belasire ; mais , en 
m'approchant ^ je vis un homme qui se rangeait 
proche de la muraille au-dessous de la fenêtre , 
comme un homme qui avait dessein de se cacher. 
Je ne sais comment^ malgré l'obscurité de la 
nuit , je crus reconnaître dom Manrique. Cette 
pensée me troubla l'esprit ; je m'imaginai que 
Belasire l'aimait , qu'il était là pour lui parler , 
qu'elle ouvrait ses fenêtres pour lui ; je crus en- 
fin que c'était dom Manrique qui m'ôtait Belasire. 
Dans le transport qui me saisit , je mis l'épée k 
la main ; nous commençâmes à nous battre avec 
beaucoup d'ardeur : je sentis que je l'avais blessé 
en deux endroits; mais il se défendait toujours. 
Au bruit de nos épées , ou par les ordres de Be- 
lasire ^ on sortit de chez elle pour venir nous se- 
j^arer • Dom Manrique me reconnut à la lueur des 
flambeaux; il recula quelques pas. Je m'avançai 
pour arracher son épée ; mais il la baissa et me 
dit d'une voix faible : Est-ce vous, Alphonse? 
est -il possible que j'aie été assez malheureux 
pour me battre contre vous? Oui, traitre, lui 
dis -je , et c'est moi qui t'arracherai la vie puis- 
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que tu m'ôtes Belasire^ et que tu passes les nuits 
sous ses fenêtres pendant qu'elles me sont fer- 
mées. Dom M anrîque y qui était appuyé contre 
une muraille , et que quelques personnes soute- 
naient ^ parce qu'on voyait bien qu'il n'en pou- 
vait plus , me regarda avec des yeux trempés de 
larmes : Je suis bien malheureux ^ me dit-il^ de 
vous donner toujours de l'inquiétude ; la cruauté 
de ma destinée me console de la perte de la vie 
que TOUS m'ôtez. Je me meurs, ajouta-t-il, et 
l'état où je suis doit vous persuader de la vérité 
de mes paroles. Je vous jure que je n'ai jamais 
eu de pensée pour Belasire qui vous ait pu dé- 
plaire ; l'amour que j'ai pour une autre , et que 
je ne vous ai pas caché , m'a fait sortir cette 
nuit : j'ai cru être épié, j'ai cru être suivi ; j'ai 
marché fort vite ; j'ai tourné dans plusieurs rues ; 
enfin, je me suis arrêté où vous m'avez trouvé, 
sans savoir que ce fut le logis de Belasire. Voilà 
la vérité, mon cher Alphonse : je vous conjure 
de ne vous pas a£Diger de ma mort; je vous la 
pardonne de tout mon cœur, continua- 1- il, en 
me tendant les bras pour m'embrasser. Alors les 
forces lui manquèrent, et il tomba sur les per- 
sonnes qui le soutenaient. 

Les paroles, seigneur, ne peuvent représenter 
ce que je devins, et la rage où je fus contre moi- 
même ; je voulus vingt fois me passer mon épée 
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au travers du corps , et surtout lorsque je vis ex- 
pirer dom Manrique. On m'ôta d'auprès de lui. 
Le comte de Guevarre , père de Belasire , qui était 
sorti au nom de dom Manrique et au mien^ me 
conduisit chez moi , et me remit entre les mains 
de mon père. On ne me quittait point, à cause 
du désespoir où j'étais; mais le soin de me garder 
aurait été inutile si ma religiop m'eût laissé la 
liberté de m'ôter la vie. La douleur que je savais 
que recevait Belasire de l'accident qui était ar- 
rivé pour elle, et le bruit qu'il faisait à la cour, 
achevaient de me désespérer. Quand je pensais 
que tout le mal quelle souffrait, et tout celui 
dont j'étais accablé, n'était arrivé que par ma 
faute , j'étais dans une fureur qui ne peut être 
imaginée. Le comte de Guevarre, qui avait 
conservé beaucoup d'amitié pour moi, me venait 
voir très-souvent, et pardonnait à la passion que 
j'avais pour sa fille l'éclat que j'avais fait. J'ap^ 
pris par lui qu'elle était inconsolable, et que sa 
douleur passait les bornes de la raison. Je con-^ 
naissais assez son humeur et sa délicatesse sur 
sa réputation pour savoir , sans qu'on me le dit, 
tout ce qu'elle pouvait sentir dans une si fâcheuse 
aventure. Quelques jours après cet accident, on 
me dit qu'un écuyer de Belasire demandait à me 
parler de sa part. Je fus transporté au nom de 
Belasire qui m'était si cher; je fis entrer celui 
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qui me demaDdait : il me donna une letli^ où je 
trouvai ces paroles : 

« Notre séparation m'avait rendu le monde 
» si insupportable que je ne pouvais plus y vivre 
» avec plaisir; et l'accident qui vient d'arriver 
n blesse si fort ma réputation y que je ne puis y 
» demeurer avec honneur. Je vais me retirer 
» dans un lieu où je n'aurai pas la honte de 
» voir les divers* jugemens qu'on fait de moi. 
» Ceux que vous en avez faits ont causé tous 
» mes malheurs; cependant je n*ai pu me ré- 
» soudre à partir sans vous dire adieu , et sans 
M vous avouer que je vous aime encore , qiielque 
>i déraisonnable que vous soyez. Ce sera tout ce 
» que j'aurai à sacrifier à Dieu^ en me donnant 
» à lui y que l'attachement que j'ai pour voù^ ^ 
» et le souvenir de celui que S'ous avez eu pour 
» moi. La vie austère que je vais embrasser me 
» paraîtra douce : on ne peut trouver rien de 
» fâcheux quand on a éprouvé la douleur de 
» s'arracher à ce qui nous aime et à ce qu'on 
» aimait plus que toutes choses. Je veux bien 
M vous avouer encore que le seul parti que je 
» prends me pouvait mettre en sûreté contre 
» rinclination que j'ai pour vous ; et que , de- 
>i puis notre séparation , vous n'êtes jamais venu 
» dans ce lieu , où vous avez causé tant de dés- 
M ordre, que je n'aie été prête à vous parler et 
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» à VOUS dire que je ne pouvais vivre sans vous. 
» Je ne sais même si je ne vous Taurais point 
» dit le soir que vous attaquâtes domManrique^ 
» et que vous me donnâtes de nouvelles marques 
» de ces soupçons qui ont fait tous nos malheurs. 
» Adieu , Alphonse , souvenez-vous quelquefois 
)) de moi , et souhaitez , pour mon repos , que 
» je ne me souvienne jamais, de vous. » 

Il ne manquait plus à mon malheur que d'ap- 
prendre que Belasire m'aimait encore , qu'elle 
se fût peut-être redonnée à moi sans le dernier 
effet de mon extravagance , et que le même ac- 
cident qui m'avait fait tuer mon meilleur ami 
me faisait perdre ma maîtresse^ et la contrai- 
gnait à se rendre malheureuse pour le resté de 

sa vie. 

Je demandai à celui qui m'avait apporté cette 

lettre où était Belasire : il me dit qu'il l'avait 
conduite dans un monastère de religieuses fort 
austères , qui étaient venues de France depuis 
peu ; qu'en y entrant elle lui avait donné une 
lettre pour son père et une autre pour moi. Je 
courus à ce monastère : je demandai à la voir , 
mais inutilement. Je trouvai le comte de Gue- 
varre qui en sortait : toute son autorité et toutes 
ses prières avaient été inutiles pour la faire chan- 
ger de résolution. Elle prit l'habit quelque temps 
après. Pendant l'année qu'elle pouvait encore 
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sortir^ son père et moi fîmes tous nos efforis 
pour Fy c^liger. Je ne touIus point quitter la 
Nayaire , comme j'en avais fiurmé le dessein , 
que je n'eusse entièrement perdu respérance de 
ren)ir Belasire ; mais , le jour que je sus qu'elle 
était engagée pour jamais y je partis sans rien 
dire. Mon père était mort , et je n'avais personne ' 
qui me pût retenir. Je m'en vins en Catalogne 
dans le dessein de m'embarquer y et d'aller finir 
mes jours dans les déserts de TÂfrique. Je cou- 
chai par hasard dans cette maison ; elle me plut ; 
je la trouvai solitaire , et telle que je la pouvais 
désirer ; je Tachetai. J'y mène depuis cinq ans 
une vie aussi triste que doit faire un homme qui 
a tué son ami , qui a rendu malheureuse la plus 
estimable personne du monde , et qui a perdu , 
par sa faute, le plaisir de passer sa vie avec elle. 
Croirez-vous encore , seigneur y que vos malheurs 
soient comparables aux miens? 

Alj&onse se tut à ces mots, et il parut si 
accablé de tristesse par le renouvellement de 
douleur que lui apportait le souvenir de ses 
malheurs, que Consalve crut plusieurs fois qu'il 
allait expirer. D lui dit tout ce qu'il crut capable 
de lui donner quelque consolation; mais il ne 
pot s'empêcher d'avouer en lui-même que les 
malheurs qu'il venait d'entendre pouvaioit au 
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moinft entrer en comparaison avec ceux qu'il 
avait soufferts* 

Cependant la douleur qu'il sentait de la perte 
de Zayde augmentait tous les jours* Il dit à 
Alphonse qu'il voulait sortir d'Espagne , et al- 
ler servir l'empereur dans la guerre qu'il avail 
contre les Sarrasins, qui , s'étant rendus maîtres 
de la Sicile, faisaient de continuelles courses 
en Italie. Alphonse fut sensiblement touché de 
cette résolution ; il fit tous ses efforts pour l'en 
détourner, mais ses efforts furent inutiles* 

L'inquiétude que donne l'amour ne pouvait 
laisser Consalve dans cette solitude, et il élail 
pressé d'en sortir par une secrète espérance , 
qu'il ne connaissait pas lui-*méme, de pouvoir 
retrouver Zayde* Il résolut donc de partir et de 
quitter Alphonse. Il n'y eut jamais une plus 
triste séparation : ils parlèrent de tous les mal' 
heurs de leur vie; ils y ajoutèrent celui de ne 
se plus voir; et, après s'être promis de se don- 
ner de leurs nouvelles , Alphonse demeura 
dans sa solitude, et Consalve s'en alla coucher a 
Tortose* 

Il se logea proche d'une maison dont les jar* 
dins faisaient une des plus grandes beautés de 
la ville ; il se promena tout le soir , et même 
pendant une partie de la nuit , sur les bords de 
l'Èbre* S'étant lassé de se promener , il s'assit 
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au pied d'une terrasse de ces beaux jardins : 
elle était si basse qu'il entendit parler des 
personnes qui s'y promenaient. Ce bruit ne le 
détourna pas d'aboixi de sa rêverie ; mais enûn 
il en fut détourné par un son de voix qui lui 
parut semblable à celui de Zayde, et qui lui 
donna y malgré lui ^ de l'attention et de la CU'^ 
riosité. Il se leva pour être plus proche du haut 
de la terrasse. D'abord il n'entendit rien , parce 
que l'allée où se promenaient ces personnes 
finissait au bord de la terrasse où il était ^ et 
que, lorsqu'elles étaient à ce bord, elles retour- 
naient sur leurs pas et s'éloignaient de lui. Il 
demeura au même lieu pour voir si elles ne 
reviendraient point. Elles revinrent comme il 
l'avait espéré , ^t il entendit cette même voix qui 
l'avait surpris. Il y a trop d'opposition, disait- 
elle, dans les choses qui pourraient faire mon bon- 
heur. Je ne puis espérer d'être heureuse; mais 
je serais moins à plaindre si j'avais pu lui faire 
connaître mes sentimens , et si j'étais assurée 
des siens. Après ces paroles, Gonsalve n'en 
entendit plus de bien distinctes, parce que 
celle qui parlait commençait à s'éloigner. Elle 
revint une seconde fois , parlant encore. 11 
est vrai, disait-elle, que le pouvoir des pre- 
mières inclinations peut excuser celle que j'ai 
laissée naître dans mon cœur; mais quel bizarre 
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effet du hasard s'il arrive que cette inclinationv 
qui semble s'accorder avec ma destinée , ne 
serve peut-être quelque jour qu'à me la faire 
suivre avec douleur! Ce fut tout ce que Con- 
salve put entendre. La grande ressemblance de 
cette voix avec celle de Zayde lui causa de 
l'étonnement, et peut-être aurait-il soupçonné 
que c'était elle-même, si cette personne n'eût 
parlé espagnol. Quoiqu'il eût trouvé quelque 
chose d'étranger dans l'accent , il n'y fit aucune 
réflexion, parce qu'il était dans une extrémité 
de l'Espagne. où l'on ne parle pas comme en 
Castille : il eut seulement pitié de celle qui 
avait parlé, et ces paroles lui firent juger qu'il 
y avait quelque chose d'extraordinaire dans sa 
fortune. 

Le lendemain il partit de Tortose pour s'aller 
embarquer. Après avoir marché quelque temps, 
il vit au milieu de l'Èbre une barque fort ornée, 
couverte d'un pavillon magnifique, relevé de 
tous les côtés, et dessous plusieurs femmes, 
parmi lesquelles il reconnut Zayde. Elle était 
debout comme pour mieux voir la beauté de 
la rivière : il paraissait néanmoins qu'elle rêvait 
profondément. Il faudrait, comme Consalve, 
avoir perdu une maîtresse, sans espérance de 
la revoir, pour pouvoir exprimer ce qu'il sentit 
en revoyant Zayde. Sa surprise et sa joie furent 
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si grandes^ qall ne saiTait où il était ni ce qu'il 
iropit : il la regardait attentirement , et, re- 
connaissant tons ses traits, il craignait de se 
mépraidre. H ne pooTait s'imaginer que cette 
personne, dont il se croyait séparé par tant de 
mers , ne le fut que par une rÎTière. 11 Toulait 
pourtant aller a eUe; il roulait lui parier; il 
Toolait qu'elle le TÎt; il craignait de lui dé- 
plaire, et n'osait se faire remarquer ni témoi- 
gner sa joie derant ceux qui âaient arec eUe. 
Un bonheur si impréru et tant de pensées diffi6- 
fmtes ne lui laissaient pas la liberté de prendre 
une résidntion ; mais enfin, après s'être un peu 
ranis, et s'^re assuré qu'il ne se trompait pas , 
il se détermina à ne se point faire connaître à 
Zayde, et à suirre sa barque jusqu'au port* D 
espéra d'y trouTer quelque moyen de lui parier 
en particulier ; il crut qu'il ^[^irendrait le lien 
de sa naissance et celui où elle aUait; il s'ima- 
gina même qull pourrait juger, en Toyant 
ceux qui Paient dans la barque, si ce rirai , à 
qui il croyait ressembler, était arec elle; enfin , 
il pensa qu'il aUait sortir de toutes ses ineerti* 
todes, ^ qu'il pourrait au moins tâncHgner 
à Zayde l'amour qu'il arait pour die. U eut 
bien souhaité que ses yeux eussent été tournés 
de son coté; mais elle rêrait si profixidément , 
que ses regards demeuraient toujours attachés 
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sur la riviéi^e. Au milieu de sa joie il se sou- 
vint de la personne qu'il avait entendue dans le 
jardin de Tortose; et^ quoiqu'elle eût parlé es- 
pagnol, l'accent étranger qu'il avait remarqué, 
et la vue de Zayde si prés . du même lieu , lui 
firent croire que ce pouvait être elle-même* 
Cette pensée troubla le plaisir qu'il avait de la 
revoir; il se souvint de ce qu'il lui avait oui 
dire d'une première inclination; et, quelque dis- 
position qu'on ait à se flatter, il était trop per- 
suadé que Zayde avait pleuré un amant qu'elle 
aimait, pour croire qu'il pût prendre part à 
cette première inclination; mais les autres pa- 
roles qu'elle avait dites , et qu'il avait retenues, 
lui laissaient de l'espérance. Il s'imaginait qu'il 
n'était pas impossible qu'il y eût quelque chose 
d'avantageux pour lui; il revint ensuite à douter 
que ce fût Zayde qu'il eût entendue, et il trou- 
vait peu d'apparence qu'elle eût appris l'espa- 
gnol en si peu de temps. 

Le trouble que lui causaient ces incertitudes 
se dissipa : il s'abandonna enfin à la joie d avoir 
retrouvé Zayde; et, sans penser davantage s'il 
était aimé ou s'il ne l'était pas, il pensa seule- 
ment au plaisir qu'il allait avoir d'être encore 
regardé par ses beaux yeux. Cependant il mar- 
chait toujours le long de la rivière en suivant 
la barque ; et, quoiqu'il allât assez vite^ des gens 
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achevai^ qui venaient derrière lui^ le paâsé- 
reat. Il se détourna de quelques pas pour em- 
pêcher qu'ils ne le vissent; mais, comme il y en 
avait un qui venait seul un peu après les autres, 
la curiosité d'apprendre quelque chose de Zayde 
lui fit oublier le soin de ne se pas faire voir, et 
il demanda à ce cavalier s'il lie savait point qui 
étaient ces personnes qu'il voyait dans cette bar^ 
que. Ce sont, lui répondit-il, des personnes 
considérables parmi les Maures , qui soqt à Tor- 
tose il y a déjà quelques jours ^ et qui s'en vont 
preudre un grand vaisseau pour s'en retourner 
en leur pays. En parlant ainsi , il regarda Con-- 
salve avec beaucoup d'attention , et prit le ga- 
lop pour rejoindre ses compagnons. Consalve 
demeura fort surpris de ce qu'il venait d'appren- 
dre, et il ne douta plus, puisque Zayde avait 
couché à Tortose , que ce ne fût elle-même qu'il 
avait entendue parler dans ce jardin. Un tour que 
la rivière faisait en cet endroit, et un chemin 
escarpé qui se trouva sur le bord, lui' firent 
perdre la vue de Zayde. Dans ce moment , tous 
ces hommes à cheval, qui l'avaient passé, re- 
vinrent à lui. Il ne douta point alors qu'ils ne 
l'eussent reconnu : il voulut se détourner; mais 
ils l'environnèrent d'une manière qui lui fit voir 
qu'il ne pouvait les éviter. Il reconnut celiii qui 
était à leur tètie pour Oliban , un des princi- 
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paux officiers de la garde du prince de Léon , 
et il eut une douleur sensible de voir qu'il le re- 
connaissait aussi. Sa douleur augmenta de beau- 
coup lorsque cet officier lui dit qu'il y avait 
plusieurs jours qu'il le cherchait ^ et qu'il avait 
ordre du prince de le conduire à la cour. Quoi ! 
s'écria Consalve^ le prince n'est pas content du 
traitement qu'il m'a fait, il veut encore m'ôter 
la liberté! C'est le seul bien qui me reste, et je 
périrai plutôt que de souffrir qu'on me la ra- 
visse. A ces mots, il mit l'épée à la main, et, 
sans considérer le nombre de ceux qui l'environ- 
naient, il les attaqua avec une valeur si extraor* 
dinaire , que deux ou trois étaient déjà hors de 
combat avant qu'il leur eût donné le loisir de 
se reconnaître. Oliban commanda aux gardes de 
ne penser qu'à l'arrêter et de conserver sa vie. 
Ils lui obéissaient avec peine ,et Consalve fondait 
sur eux avec tant de furie , qu'ils ne pouvaient 
plus se défendre sans l'attaquer. Enfin, leur 
chef, étonné des actions incroyables de Consal- 
ve , et craignant de ne pouvoir exécuter l'ordre 
du prince de Léon, mit pied à terre, et tua d'oa 
coup d'épée le cheval de Consalve. Ce cheval, en 
tombant , embarrassa tellement son maître dans 
sa chute, qu'il lui fut impossible de se dégager : 
son épée se rompit ; tous ceux qui l'attaquaient 
l'environnèrent, et Oliban lui représenta avec 
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beaucoup de civilité le grand nombre qu'ils 
étaient contre lui seul , et Timpossibilité de ne 
pas obéir « Gonsalve ne le voyait que trop; mais 
il trouTait un si grand mçilheur d'être conduit à 
Léon , qu'il ne pouvait s'y résoudre. Zaydcy qu'il 
venait de quitter et qu'il allait peitlre^ mettait 
4e comble à son désespoir; et il parut dans un 
si étrange état , que l'oflBcier de dom Garcie s'i- 
magina que la pensée des mauvais traicemens 
qu'il attendait de ce prince lui donnait cette 
grande répugnance à l'aller trouver. U laut y sei-^ 
gneur, lui dit-il y que vous ignoriez ce qui s'est 
passé à Léon depuis quelque temps pour crain^ 
dre y autant que vous le faites y d'y retourner4 
XigniNre toutes choses , répondit Gonsalve ; je 
sais seulement que vous me feriez plus de plaisir 
de m'oter la vie que de me conduire au prince 
de Léon. Je vous en dirais davantage , répliqua 
Oliban y si ce prince ne me l'avait expressément 
défendu ; mais je me contente de vous assurer 
que vous n'avez rien à craindre. J'espère , ré-^ 
pondit Gonsalve y qpe la douleur d'être conduit 
à Léon m'empêchera d'y arriver en état de sa-^ 
tisfiùre la cruauté de dom Garcie. Comme il 
achevait ces paroles, il revit la barque de Zayde^ 
mais il ne vit plus son visage : elle était assise 
et tournée du eôté opposé au sien. Quelle desti« 
née qpie la mienne! dit- il en- lui-même* J« 

TOUS I. 16 



ZAYDE, 



HISTOIRE ESPAGNOLE, 



SECONDE PARTIE. 

JLoRSQUE Consalve se trouva dans le palais d^ 
Léon , la vue d un lieu où il avait été si heureux 
lui redonna les idées de sa fortune , et renouvela 
sa haine pour dom Garcie. La douleur d'avoir 
perdu Zayde céda pour quelques momens aux 
sentimens impétueux de la colère, et il ne fut 
occupé que du désir de faire connaître à ce prince 
qu'il méprisait tous les mauvais traitemens qu'il 
pouvait recevoir de lui. 

Comme il était dans ces pensées , il vit entrer 
Hermenesilde suivie seuleinent du prince de 
Léon. La vue de ces deux personnes ensemble, 
dans un lieu si particulier et au milieu de la nuit, 
lui causa une telle surprise , qu'il lui fut impos** 
sible de la cacher. Il recula quelques pas , et son 
étonnement fît si bien voir sur son visage toutes les 
pensées qui se présentaient en foule à son ima- 
gination , que dom Garcie , prenant la parole : 
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Ne me trompë-je point, mon cher Consalve? lat 
dit-il ; ne sauriez-vous point encore les change- 
mens qui sont arrivés dans cette cour , et dou- 
teriez-vous que je ne fusse légitime possesseur 
de Hermenesilde ? Je le suis, ajouta-t-il, et il 
ne manque rien à mon bonheur, sinon que vous 
y consentiez , et que vous en soyez le témoin. Il 
Tembrassa en disant ces paroles; Hermenesilde 
fit la même chose , et Tun et l'autre le prièrent 
de leur pardonner les malheurs qu'ils lui avaient 
causés. C'est à moi, seigneur, dit Consalve en 
se jetant aux pieds du prince, c'est à moi à vous 
demander pardon d avoir laissé paraître des soup- 
çons dont j'avoue que je n'ai pu me défendre; 
mais j'espère que vous accorderez ce pardon an 
premier mouvement d'une surprise si extraor- 
dinaire , et au peu d'apparence que je voyais à 
la grâce que vous avez faite à ma sœur. Vous 
pouviez tout espérer de sa beauté et de mon 
amour, répliqua dom Garcie, et je vous con- 
jure d'oublier ce qu'elle a fait, sans votre aveu, 
pour un prince dont elle connaissait les senti- 
mens. Le succès , seigneur, a si bien justifié sa 
conduite, répondit Consalve, que cest à elle à 
se plaindre de l'obstacle que je voulais apporter 
à son bonheur. 

Après ces paroles, dom Garcie dit à Herme- 
nesilde qu'il était déjà si tard, qu'elle serait 
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peut-élre bien aise de se retirer^ et qull serait 
bien sdse aussi de demeurer encore quelques 
momens avec Consalve. 

Lorsqu'ils furent seuls , il l*embrassa arec 
beaucoup de témoignages d'amitié. Je n'oserais 
espérer, lui dit-il , que tous oubliiez les cboses 
passées ; je tous conjure seulement de tous sou— 
Tenir de Tamitié qui a été entre nous, et de peu-* 
ser que je n'ai manqué à celle que je tous de- 
Tais , que par une passion qui ôte la raison à 
ceux qili en sont possédés. Je suis si surpris , 
seigneur, repartit Consalre , que je ne puis tous 
répondre ; je doute de ce que je Tois , et je ne 
puis croire que je sois assez beureux pour re- 
trouTcr en tous cette même bonté que j'y ai Tue 
autrefois. Mais, seigneur, permettez-moi de tous 
demander à qui je dois cet beureux retour. 
Vous me demandez bien des cboses ^ répondit le 
prince; et, bien que j eusse besoin d'un plus 
long temps- pour tous les apprendre, je tous 
les dirai en peu de paroles , et je ne tciix pas 
retarder d'un moment ce qui. peut serrir à me 
justifier auprès de tous.. 

Alors il Toulut lui raconter le commence- 
ment de sa passion pour Hermenesilde , et la part 
qu'y aTait eue dom Ramire ; mais , pour lui en 
épargner la peine, ConsaWe lui dit qu'il arait 
appris tout ce qui s'était passé jusqu'au jour 
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qu'il était parti de Lëon , et qu'il ne lui restàil 
à savoir que ce qui était arrivé depuis son 
départ. 

«ISTOIRE DE DOM GARCIE ET DE HERMENESILDE. 

r 

Vous partîtes sans doute, reprit dom Garcie ; 
sur la connaissance que vous eûtes que j'avais 
eu la faiblesse de consentir à votre éloignement; 
et la méprise que fit Nugna Bella de vous en- 
voyer une lettre qu'elle écrivait à dom Ramire; 
vous apprit ce qu'on vous avait caché avec tant 
de soin. Dom Ràmire reçut la lettre qui s'adres- 
sait à vous, et ne douta point que vous n'eus-^ 
siez reçu celle qui s'^ressait à lui. Il en fui 
extrêmement troublé ; je ne le fus pas moins f 
Bos fautes étaient commuTies , quoiqu'elles fus- 
sent différentes. Votre départ lui donna de la 
Joie ; j'en eus aussi d'abord ; mais , quand je fis 
réflexion à l'état où vous étiez , quand je cohsi- 
dérai qjue j'en étais la cause, je pensai mourir 
de douleur. Je trouvais que j'avais perdu la rai- 
son de vous avoir caché si soigneusement l'a- 
mour quej'avais pour Hermenesilde; il me sem- 
blait que les sentimens que j'avais pour elle 
étaient d'une nature à n'être pas désapprouvés : 
j'eus plusieurs fois envie de faire courir après 
vous , et je l'aurais fait si j'eusse été le seul 
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coupable; mais l'intérêt de Nugna Bella et de 
dom Ramire était un obstacle invincible à votre 
retour. Je leur cachai mes sentimens, et j'es- 
sayai , autant qu'il me fut possible , de vous ou- 
blier. Votre éloignement fit beaucoup de Bruit , 
et chacun en parla selon son caprice. Sitôt que 
je ne fus plus retenu par vos ccmseîls , et que je 
suivis ceux de dom Ramire, qui souhaitait, pour 
son intérêt, de me voir de l'autorité, je me 
brouillai entièrement avec le roi, et il connut 
alors qu'il s'était trompé quand il avait cru que 
vous me portiez à faire les choses qui lui étaient 
désagréables. Notre mésintelligence éclata; les 
soins de la reine ma mère furent inutiles, et les 
choses vinrent à un tel point, que Ton ne douta 
plus que je n'eusse dessein de former un parti. 
Je ne crois pas néanmoins que j'en eusse pris là 
résolution si le comte votre père, qui sut, par 
des personnes qu'il avait mises auprès de 3a 
fille , l'amour que j'avais pour elle , ne m'eût fait 
dire que, si je voulais l'épouser, il m'offrait une 
armée coneidérable , des places, de l'argent, et 
enfin tout oe qui m'était nécessaire pour obliger 
le roi à me faire part de sa couronne. Vous sa-, 
vez ce que les passions peuvent sur moi , et à 
quel point l'amour et l'ambition régnaient dans 
mon âme. L'une et l'autre étaient satisfaites par 
les offres qu'on me faisait; ma vertu était trop 
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faible pour y résister , et je ne tous avais plus 
pour la soutenir. Jacceptai ces offres avec joie; 
mais 9 avant que de m'ebgager entièrement , je 
voulus savoir- qui entrait dans ce parti dont je 
me faisais le chef. J'appris qu'il y avait plusieurs 
personnes considérables, entre autres le père 
de Nugna Bella, un des comtes de Castille, et je 
trouvai que Nugnez Fernando et lui deman- 
daient que J6 les reconnusse pour souverains. 
Cette proposition me surprit, et j'eus quelque 
honte de faire une chose si préjudiciable à l'état, 
par une impatience précipitée de régner ; mais 
dom Ramire aida , pour son intérêt , à me déter- 
miner. Il promit, à ceux qui traitaient pour les 
comtes de Gastille , de me porter à faire ce qu'ils 
désiraient , pourvu qu'on lui promit de lui don- 
ner Nu gna Bella. Il m'engagea à la demander ; je 
le fis avec joie : on me l'accorda, et notre traité 
fut conclu en peu de temps. Je ne pus me ré- 
soudre à attendre la fin de la guerre pour 
être possesseur de Hermenesilde , et je fis dire 
à Nugnez Fernando que j'étais résolu d'enlever 
sa fille en me retirant de la cour. Il y consentit , 
et il ne me resta plus qu'à trouver les moyens de 
cet enlèvement. Dom Ramire y avait le même 
intérêt que moi , parce que Diego Porcellos trou- 
vait bon qu'on enlevât Nugna Bella avec Herme- 
nesilde. Nous résolûmes de prendre un jour que 



HISTOIRE ESPAGNOLE. 25ï 

la reine irait se promener hors de la ville , d'o- 
bliger celui qui conduirait le chariot où seraient 
Nngna Bella et Hermenesilde à s'éloigner de ce- 
lui de la reine y de les enlever, et de les mener 
à Faïence qui était en ma disposition , et où 
Nugnez Fernando devait se trouver. 

Tout ce que je viens de vous dire s'exécuta 
plus heureusement que nous ne l'avions espéré. 
J'épousai Hermenesilde dés le soir même que 
nous fûmes arrivés : la bienséance et mon amour 
le voulaient ainsi , et je le devais faire pour 
engager entièrement le comte de Castille dans 
mes intérêts. Au milieu de la joie que nous 
avions Vun et l'autre , nous parlâmes de tous 
atec beaucoup de douleur. Je lui avouai ce qui 
avait causé votre éloignement. Nous plaignîmes 
ensemble le malheur où nous étions de ne savoir 
en quel lieu du monde vous étiez allé. Je île 
pouvais me consoler de votre perte , et je re- 
gardais dom Ramire avec horreur, comme la 
cause de ma faute. Son mariage fut retardé , 
parce que Nugna Bella voulut qu'on attendit 
Diego Forcellos , qui était demeuré en Castille 
pour rassembler les troupes qu'on avait levées. 

Cependant la plus grande partie du royaume 
se déclara pour moi. Le roi ne laissa pas d'avoir 
une armée coiisidérable , et de s'opposer à là 
mienne : il y eut plusieurs combats ; et , dans 
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Tun des premiers , dom Ramire fut tué siu^ l^ 
place. Nugna Bella en fut très-affligée : votre 
sœur fut témoin de son afflicUon^ et prit le soin 
de la consoler. Je fis en moins de deux mois des 
progrès si considérables,' que la reine ma mère, 
connaissant qu'il était impossible de me résister, 
porta le roi à un accommodement , et lui en fit 
voir la nécessité. Elleavança vers le lieu où j'étais: 
elle me dit que le roi était résolu de chercher 
du repos ; qu'il se démettrait de la couronne en 
ma faveur , et qu'il se réserverait seulement la 
souveraineté de Zamora pour y finir ses jours , 
et celle d'Oviedo pour la donner à mon frère. 
U eût été difficile de refuser des offres si av ân- 
tageusés; je les acceptai : on fit tout ce qui était 
nécessaire pour F exécution de ce traité. Je vins 
à Léon , je vis lé roi ; il se démit de sa couronne, 
et partit le même jour pour s'en aller à Zamora. 
Permettez-mot ^ seigneur, interrompit Con- 
salve , de vous faire voir mon étonnement. At- 
tendez encore , reprit dom Garcie , que je vous 
aie appris ce qui regarde Nugna Bella. Je ne sais 
si ce que je vais vous dire vous donnera de la joie 
ou de la douleur; car j'ignore quels sentimens 
vous conservez pour elle. Ceux dç l'indifférence, 
seigneur , répondit Consalvë. Vous m'écouterez 
donc sans peine , répliqua le roi. Incontinent 
après la paix , elle vint à Léon avec la reine : il 
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Ine parut qu'elle souharfait Votre retour; je lui 
parlai de vous, et je lui vis de violens repentirs de 
rinfidâité qu'elle vous avait laite. Nous résolûmes 
de vous faire chercher , quoiqu'il fût assez diffi- 
trile y ne sachant en quel endroit du monde vous 
étiex allé. Elle me dit que, si quelqu'un le pouvait 
savoir, c'étaitdomOlmond. Je l'envoyai chercher 
àrheure même ; je le conjurai de m'apprendre de 
vos nouvelles : il me répondit que, depuis mon 
mariage et la mcMrt de dom Ramire , il avait eu 
plusieurs fois la pensée de me parler de vous , 
jugeant hien que les raisons qui avaient causé 
votre éloignement avaient cessé ; mais qu'igno- 
rant oti vous étiez ^ il avait cru qiie ù'élait une 
chose inutile ; qu'enfin il venait de recevoir une 
de vos lettres ; que vous ne lui mandiez point le 
lieu de votre séjour, mais que vous le priiez de 
vous écrire à Tarragone , ce qui lui faisait juger 
que vous n'étiez pas hors de l'Espagne. Je fis 
partir à l'heure même plusieurs officiers de mes 
gardes pour vous aller chercher. J'avais jugé, 
par la lettre que vous aviez écrite à dom Olmond, 
que vous ignoriez les changemens qui étaient 
arrivés. Je leur donnai ordre de ne vous rien 
dire de Fétat de la cour et de mes sentimens , et 
f imaginai un plaisir extrême à vous apprendre 
Tun et l'autre. Quelques jours après , dom 01- 
mond partit aussi pour vous aller chercher, et il 
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crut qu'il vous trouverait plutôt que ceux que 
j'y avais déjà envoyés. Nugna Bella me parut 
touchée d'une grande joie par l'espérance de 
vous revoir : mais son père, que j'avais reconnu 
pour souverain aussi-bien que le vôtre, envoya 
demander à la reine la permission de la rappe- 
ler auprès de lui. Quelque douleur qu'elles eus- 
sent de cette séparation, Nugna Bella ne put 
l'éviter : elle partit; et, sitôt qu'elle fut arrivée 
en Castille , son père la maria, contre son gré, 
à un prince allemand, que la dévotion a attiré 
en Espagne. Il a cru voir dans cet étranger un 
mérite extraordinaire, et l'a choisi pour lui don- 
ner sa fille : peut-être a-t-il de la valeur et de la 
sagesse ; mais son humeur et sa personne ne sont 
pas agréables , et Nugna Bella est très-malheu- 
reuse. 

Voilà , dit le roi en finissant son discours , ce 
qui s'est passé depuis votre éloignement; si vous 
n'aimez plus Nugna Bella, et que vous m'ai- 
miez encore , je n'ai rien à souhaiter, puisque 
vous serez aussi heureux que vous l'avez été, et 
que je le serai entièrement par le retour de 
votre amitié. Je suis confus , seigneur, de toutes 
Tos bontés, répondit Consalve; je crains de ne 
vous pas faire assez paraître ma reconnaissance 
et ma joie ; mais l'habitude que mes malheurs et 
la solitude m'ont donnée à la tristesse m'en laisse 
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oicore une impression qni cache les s^itîmens 
de mon cœur. Après ces paroles, dom Garcie se 
retira, et Ton conduisit Consalve dans un appar- 
tement qu'on lui avait préparé dans le palais. 
Lorsqu'il se vit seul , et qu'il fit réflexion sur le 
peu de joie que lui dcnmait un changement si 
avantageux, quels reproches ne se fit-il point de 
s être si entièrement abandonné à l'amour ! 

C'est TOUS seule, Zayde, dit-il, qui m'empê- 
chez de jouir du retour de ma fortune, et d'une 
f<Nrtune encore an-dessus de celle que j'avais per- 
doe. Mon père est souverain, ma soeur est reine, 
et je suis vengé de tous ceux qui m'avaient trahi. 
Cependant je suis malheureux, et je rachèterais, 
de tous les avantages que je possède , l'occasion 
que j'ai perdue de vous suivre et de vous re- 
voir. 

Le lendemain toute la cour sut le retour de 
C(msalve* Le roi ne pouvait se lasser de faire 
voir l'amitié qu'il avait pour lui , et il prenait 
soin d'en donner des témoignages publics pour 
réparer, en quelque sorte , les choses qui s'étaient 
passées. Une si éclatante faveur ne consolait point 
cet amant de la perte de Zayde : il n'était pas en 
son pouvoir de cacher son a£Biction. Le roi s'en 
aperçut , et le pressa si fortement de lui en avouer 
la cause, que Consalve ne put s'en défendre, 
^près lui avoir raconté sa passion pour Zayde, 
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!ei tout ce qui lui était arrivé depuis son départ 
de Léon : Voilà, seigneur, lui dit-il, comme jai 
été puni d'avoir osé soutenir contre vous qu'on 
ne devait aimer qu'après une longue connais- 
sance. J'ai été trompé par une personne que je 
croyais connaître; cette expérience ne m'a pu 
défendre contre Zayde que je ne connaisisâis pad, 
que je ne conilais point encore , et qui cependant 
trouble l'heureux état où vous me mettez. Le roi 
était trop sensible à l'amour, et trop sensible à 
ce qui regardait Consalve, pour n'être pas touché 
de son malheur. Il examina avec lui ce qu'on 
pouvait faire pour apprendre des nouvelles de 
2ayde. Ils résolurent d'envoyer à Tqrtose, dans 
«tte maison où il l'avait entendue parler, pour 
tâcher au n^oins de s'instruire de sa patrie, et du 
lieu où elle était allée. Consalve , qui avait des- 
sein de faire savoir à Alphonse tout ce qui lui 
était arrivé, depuis qu'il était sorti de sa soli- 
tude, se servit de cette occasion pour lui écrire, 
et pour lui renouveler les assurances de son 
amitié. 

Cependant les Maures avaient profité des dés- 
ordres du royaume de Léon ; ils avaient surpris 
plusieurs villes, etccmtinuaient encore à étendre 
leurs limites , sans avoir néaiimoins déclaré la 
guerre. Dom Garcie, poussé par son ambition 
naturelle, et se trouvant fortifié par la valeur de 
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Coasalve, résolut d'entrer dans leur pays et de 
reprendre tout ce qu'ils avaient usurpé. Dom Or- 
dognoy son frère, se joignit à lui, et ils mirent 
une puissante^armée en campagne : Consalve en 
fut le général^ U fît en peu de temps des progrès 
considérables; il prit des villes, il eut l'avantage 
en plusieurs. combats, et enfin il assiégea Tala-. 
vera , qpui était uuë place importante par sa situa- 
tion et par ça grandeur. Abde^ainc, iH>i . de 
Gordpuç, successeur d'Abdala, vint lui-même 
s'i^pposer au roi de LéonTll s'approcha de Tala- 
vera dans respéran«>2 d'en faire lever le siège. 
Dom Garcie, avec le prince Ordogno son frère^ 
prit la plus grande partie de l'armée pour l'aller 
combattre, et laijssa Consalve avec le reste pour 
continuer le siège. Consalve s'en chargea avec 
joie; et l'assurance d'y réussir ou d'y trouver la 
mort ne lui laissa pas appréhender de mauvais 
succès. Il n'avait point eu de nouvelles de Zayde; 
il était plus tourmenté que jamais de la passion 
qu'il avait pour elle, et du désir de la revoir; de 
sorte qu'au milieu de sa fortune et de sa gloire 
il n'envi$ageait qu'une vie si désagréable, qu'il 
courait avec ardeur aux occasions de la finir. Le 
roi marcha contre Abderame ; il le trouva campé 
dans un p<^te avantageux^ à une journée de Ta- 
lacera* Quelques jours se passèrenit sans qu'ils 
en vinssent aux mains : les Maures ne voulaient 
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d'une personne magnifiquement habillée et assise 
sur un lit de repos. Sa tête était appuyée sur une 
de ses mains , de l'autre elle essuyait ses larmes 
et cachait son visage , comme si elle eût voulu 
retarder de quelques momens la vue de ses en- 
nemis. Enfin , au bruit que firent ceux dont Con- 
salve était suivi , elle se tourna ^ et lui fit recon- 
naître Zayde , mais Zayde plus belle qu'il ne 
l'avait jamais vue, malgré la douleur et le trou- 
ble qui paraissaient sur son visage. Consalve foi 
sisurpris , qu'il parut plus troublé que Zayde, et 
Zayde sembla se rassurer et perdre une partie 
de ses craintes à la' vue de Consalve. Us s'avan- 
cèrent l'un vers l'autre ; et , prenant tous deux la 
parole , Consalve se servit de la langue grecque 
pour lui demander pardon de paraître devant elle 
comme un ennemi , dans le même moment que 
Zayde lui disait en espagnol qu'elle ne craignait 
plus les malheurs qu'elle avait appréhendés, et 
que ee ne serait pas le premier péril dont il l'au- 
rait garantie. Ils furent si étonnés de s'entendre 
parler leurs langues , et leur surprise leur jeta si 
vivement dan» l'esprit les raisons qui les avaiaat 
obligés de les apprendre, qu'ils en rougirent, et 
demeurèrent quelque temps dans un profond si- 
lence. Enfin , Consalve reprit la parole , et, con- 
tinuant de se servir de la langue grecque : Je ne 
sais, madame, lui dit-il, si j*ai eu raison de sou- 
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haiter , autant que je Vdi fail, que vous aie |itt$- 
sicz entendre ; peut^-étre n'en serai-je pas moins 
malheureux ; mais , quoi qu'il puisse m'arrÎTer , 
puisque j'ai la joie de tous reToir^ après en avoir 
tant de fois perdu Tespërance , je ne me plaindrai 
plus de ma fortune. Zayde parut embarrassée de 
ce <iue lui disait Consalve, et^ le regardant avec 
ses beaux yeux, où il ne paraissait néanmoins que 
de la tristesse : Je ne sais enc<Nre, lui dit-elle en sa 
tangue, ne roulant plus lui parler espagnol, si 
MM» père a pu échapper des périls où il s'est ex- 
posé dans cette journée; tous me permettrei 
bien de ne tous pas répcmdre pour demander de 
ses nourdles* Consalre appela ceux qui se trou- 
Taient proche de lui pour savoir ce qu'elle di^i- 
rait r il eut le plaisir d'apprendre que ce prince 
à qui il Tenait de saurer la Tie était le père de 
Zayde, et elle parut aToir beaucoup de joie de 
savoir par quel bonheur son père arait été ga-* 
ranti de la mort. Ensuite Consalve fut obligé de 
&ire des civilités à toutes les autres dames qui 
étaient dans le château. Il fût fort surpris d'y 
trouver dom Olmond , dont on n'avait point eu 
de nouvelles depuis qu'il était parti de Léon pour 
le chercher. Après avoir satisfait à ce qu'il de* 
vait à un ami si fidèle, il revint dans le lieu où 
était Zayde. Comme il commençait à lui parler, 
oa le vint avertir que le désordre était si grand 
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dans la ville que sa présence seule pouvait Far- 
rêter. Il fut contraint d'aller où son devoir l'ap- 
pelait. Il donna tous les ordres qu'il jugea né- 
cessaires pour apaiser le tumulte que faisaient 
naître l'avarice des soldats et la terreur des ha- 
bitans; ensuite il dépécha un courrier au roi 
pour lui donner avis de la prise de la ville, et 
revint avec empressement auprès de Zayde. 
Toutes les dames qui étaient auprès d'elle 
s'éloignèrent par hasard : il voulut profiter des 
momens où il pouvait l'entretenir; piais, comme 
il avait dessein de lui parler de sa passion , il 
sentit un trouble extraordinaire , et il connut 
bien que ce n'était pas toujours assez de pouvoir 
être entendu pour se déterminer à vouloir se 
faire entendre. Il craignit néanmoins de perdre 
une occasion qu'il avait tant souhaitée; et , après 
avoir admiré quelque temps la bizarrerie de leur 
aventure , d'avoir été long-temps ensemble sans 
se connaître, et sans se parler : Nous sommes bien 
éloignés , dit Zayde , de retomber dans le même 
embarras ^ puisque j'entends la langue espagnole , 
et que vous entendez la mienne. Je m'étais trouvé 
si malheureux de ne la pas entendre, répondit 
Gonsalve, que je l'ai apprise , sans espérer même 
qu'elle pût me servir à réparer ce que j'avais 
souffert de ne la pas savoir. Pour. moi, reprit 
Zayde en rougissant , j'ai appris l'espagnol , parce 
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ifftû est difficile.de n's^preiidre pas la langue du 
{Hiys où l'on demeure^ et que l'on est dans une 
peine continuelle lorsqu'on ne peut se Ciire en- 
tendre* Je TOUS entendais souvent, madame , 
r^diqua Consalye; et, quoique je ne susse pas 
.TOti^ langue, il y a eu1>ien des heures oà j'au* 
rais pu rendre un compte exact de tos senti- 
.mens, et je suis persuadé que tous voyiez encore 
mieux les miens que je ne voyais les vôtres. Je 
vous assure, répondit Zayde, que je suis moins 
habile que vous ne pensez, et que tout ce que 
j'ai pu jug^r, c'est que vous aviez quelquefois 
beaucoup de tristesse. Je vous en disais la cause, 
répondit Consalve, et je crois que, sans savoir 
ce qpie signifiaient mes paroles, vous n'avez pas 
laissé de m'entendre. Ne vous en défendez point, 
madame; vous m'ayez répondu, sans me parler, 
.avec une sévérité dont vous devez être satisfaite ; 
mais, puisque j'ai pu connaître votre indiffé- 
rence, comment n'auriez-vous pas connu, des 
' sentimens qui paraissent plus aisément que Tin- 
différence, et qui s'expliquent souvent malgré 
.nous? J'avoue néanmoins que j'ai vu quelque- 
fois vos beaux yeux tournés sur moi d'une ma- 
même qui m'aurait donné de la joie, si je n'avais 
cru devoir ce qu'ils avaient de favorable à b. 
.ressemblance de quelque autre. Je ne vous désa- 
vouerai pas, reprit Zayde, que je n'aie trouvé 
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que vous ressembliez à quelqu'un ; mais vous 
n'auriez pas sujet de vous plaindre ^ si je vous 
disais que j'ai souvent souhaité que vous pus- 
siez être celui à qui vous ressemblez. Je ne sais, 
madame^ répondit Gonsalve, si ce que vous me 
dites m'est favorable, et je ne puis vous en ren- 
dre grâces, si vous ne me l'expliquez mieux. Je 
vous en ai trop dît pour vous l'expliquer, répli- 
qua Zayde, et mes dernières paroles m'engagent 
•à vous en faire un secret. Je suis bien destiné 
au malheur de ne vous pas entendre , reprit 
Consalve , puisque , tnéme en me parlant es- 
pagnol , je ne sais ce que vous me dites. Mais, 
'madame, avez-voùs la cruauté d'ajouter €nc(Mpe 
'des incertitudes à celles où je vis depuis si long- 
temps ? Il faut que je meure à vos pieds, ou que 
^vous me disiez qui vous avez pleuré dans la so^- 
litude d'Alphonse, et qui est celui a qui mon 
malheur ou mon bonheur veulent que je ressem- 
ble. Ma curiosité ne s'arrêterait pas sans doute 
à ces deux choses , si le respect que j'ai pour 
vous ne la retenait; mais j'attendrai que le 
temps et votre bonté me permettent de vous en 
demander davantage. 

Gomme Zayde allait répondre , des dames ara- 
bes, qui étaient dans le château, demandèrent 
à parler à Consalve ; et il vint ensuite tant d'au- 
tres personnes , qu'avec le soin qu'apporta cette 
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princesse à éviter de rentretehik* eh particulier» 
il lui fut impossible d'en retrouver Toccasion* 

Il se renferma seul pour s'abandonner au 
plaisir d'avoir retrouvé Zayde, et de l'avoir 
r^rouvée dans un lieu dont il était he maître ; il 
croyait même avoir remarqué dans ses yéU3i^ 
quelque joie de le revoir. Il était bien aise qu'elle 
eût appris l'espagnol , et elle s'était servie de 
cette langue avec tant de promptitude, sitôt 
qu'elle l'avait vu, qu'il se fiât tait d^avoir eu 
quelque part au soin qu'elle avait eu de l'ap^ 
prendre. Enfin, la vue de Zayde, et l'espérance 
de n'en être pas haï, faisaient sentir à Con- 
salve ce qu'un amant qui n'est pas assuré d'être 
aimé peut sentir de plus agréable. 

Dom Olmond revint du château où il t'avait 
envoyé pour y faire entrer dés troupes , et in- 
terrompit sa rêverie. Comble il l'avait trouvé 
dans le même lieu que 2ayde, il crut qu'il 
pourrait l'instruire de la naissance et des aven- 
tures de cette belle princesse. Il appréhenda 
néanmoins qu'il n'en fût amoureux; et la crainte 
de trouver encore un rival en un homme qu'il 
croyait son ami, arrêta long-temps sa curiosité, 
mais il ne put en être le maitre; et, après 
avoir demandé à dom Olmond quelle aventure 
l'avait conduit à Talavera, et avoir su qu'il 
avait été fait prisonnier en allant le chercher à 
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Tarragone, il lui parla de Zulema pour lui 
parler ensuite de Zayde. 

Vous savez , lui dit dom Olmond , qu'il 'e$i 
neveu du calife Osman , et qu'il serait à la place du 
Gaimadan qui régne aujourd'hui , s'il avait eu 
autant de bonheur qu'il mérite d'en avoir. U 
tient un rang considérable parmi les Arabes ; il 
est venu en Espagne pour être général des armées 
du roi de Cordoue ^ et il y vit avec une grandeur 
et une dignité dont j'ai été surpris. Je trouvai 
ici , en y arrivant , une cour très-agrëaUe. Be- 
lenie^ femme du prince Osmin^ frère de Zulema, 
y était alors. Cette princesse n'est pas moins 
révérée par sa vertu que par sa naissance. Elle 
avait avec elle la princesse Félime , sa fille, dont 
l'esprit et le visage sont pleins de charmes, 
bien qu'il y ait dans l'un et dans l'autre beau- 
coup de langueur et de mélancolie. Vous avez 
vu l'incomparable beauté de Zayde , et vous 
pouvez juger quel fut mon étonnement de. trou- 
ver à Talavera tant de personnes dignes d'admi- 
ration. U est vrai, répondit Gousalve, que Zayde 
est la plus parfaite beauté que j'aie jamais vue, 
et je ne doute point qu'elle n'ait ici un grand 
nombre d'amans attachés à elle. Alamir, prince 
de Tharse, en est passionnément amoureux, ré- 
pliqua dom Olmond ; il a commencé à l'aimer eu 
Chypre, et il en était parti avec elle; Zulema 
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fit nanfirage aux côtes de CsAàïogne ; il est venu 
depuis en Espagne , et Alamir est venu à Tala- 
vera chercher Zayde. 

Les paroles de dom Olmond domièrent un 
coup mortel à Consalve : il y trouva la confir- 
mation de ses soupçons, et il vit en un mcmient 
que tout ce qu'il s'était imaginé était véritable* 
L'espérance de s'être trompé , dont il s'était 
flatté tant dé fois, l'abandonna entièrement, et 
la j<Me que lui avait donnée la conversation qu'il 
venait d'avoir avec Zayde , ne servit qu'à aug- 
menter sa douleur. Il ne douta plus que les 
larmes qu'elle avait répandues chez Alphonse 
ne fussent pour Alamir; que ce ne fût à lui 
qu'il ressemblait, et que ce ne fût par lui.qu'elle 
eût été enlevée des côtes de Catalogne. Ces pensées 
lui donnèrent ime si cruelle douleur^ que dom 
Olmond crut qu'il était malade, et lui en té- 
moigna de l'inquiétude. Consalve ne voulut pas 
lui apprendre le . sujet de son affliction ; il 
trouva de la honte à lui avouer qu'il était encore 
amoureux , après avoir été si maltraité par 
l'amour : il lui dit que son mal se passerait 
bientôt, et il lui demanda s'il avait vu Alamir , 
s'il était digne de Zayde, et s' il. en était aimé. 
Je ne lai point vu, reprit dom, Olmond; il 
était allé, joindre Abderame avant que l'on m'eût 
conduit en cette ville. Sa réputation est grande; 
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Je ne sait s'il eit aimé de ÎAjàt f mai» Je eroi« 
qtj'il eut diflieile qu'elle mépris ua (xrioee aiuH» 
aimable que J'ai oui dépeindre Alamir; et il 
paraît ii attaehé à elle^ qu'il eat di(fieile de 
croire qu'il en noit entièrement dédaigné. La 
prineeiiie Félime^ arec qui j'ai lié une amitié 
particulière^ malg;ré la retraite ou yhftoi le» 
personnel» de na nation et de aa naiiaanee^ m'a 
iouvent parlé d'Alamir; et ^ à en juger par ce 
qu'elle m'en a dit ^ on ne peut être ni plua lion* 
néte homme, ni plut amoureux. Si Conaaive 
eût iuiri m§ sentimena , il eût fait encore plu« 
iieura quofitions à dom Olmond; mais il était 
retenu par la crainte de découvrir ce qu'il lui 
roulait cacher. 11 lui demanda feulement ce 
qu'était devenue Félime ; dom Olmond lui ré- 
pondit qu'elle avait auivi la princeaie aa mère 
à Oropéze, ou Onmin commandait un ewpf 
d'arméin 

Conialve ie retira ensuite, aoua le prétexte de 
chercher du repos ; mais ce ne fut en effet que 
pour être en liberté de s'affliger et de &ire ré* 
flexion sur l'opini&treté de son malheur* Pour- 
quoi ai-je retrouvé Zayde, disait-il, avant d'ap- 
prendre qu'Alamir en est aimé? Si J'en eusse été 
assuré dans le temps que Je l'avais perdue , j'au- 
rais moins soulfert de son absence, je me serais 
moins abandonné à la Joie de la revoir , et Je ne 
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sentirais pas la omelle douleur de perdre les 
espérances qu'elle vient de me donner. Quelle 
destinée est la mienne , que même la douceur 
de Zayde ne serve qu'à me rendre malheureux ! 
Pourquoi témoigner qu'elle souffire mon amour ^ 
si elle approuve celui d'Alamir ? Et que veut 
dire ce souhait , que je puisse être celui à qui 
je ressemble ? 

De pareilles réflexions augmentaient encore sa 
tristesse ; et le jour suivant y qu'il devait atten- 
dre avec tant d'impatience , et qui lui devait 
être si agréable , puisqu'il était assuré de voir 
Zayde et de lui parler , lui parut le plus affireux 
de sa vie, quand il pensa qu'en la voyant il 
n'avait rien à espérer que la confirmation de son 
malheur. 

Sur le milieu de la nuit, celui qui était allé 
porter au roi la nouvelle de la prise de la ville; 
revint avec un ordre pour Consalve de partir 
à l'heure même , et d'aller joindre! l'armée avec 
toute la cavalerie. Dom Garcie savait que les 
Afaures attendaient un secours considérable ; et, 
quand il eut appris que Consalve avait emporfié 
Talavera, il crut qu'il fallait profiter de cette 
victoire , et rasseiabler toutes ses tit»;q>es pour 
attaquer les ennemis avant qu'ils fussent fortifiés 
par ce nouveau secours. Quelque difficulté que 
Consalve trouvât à exécuter l'ordre du roi:, pfur 
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l^embarras de faire marcher des soldats qui 
étaient encore fatigués du travail de la nuit pré: 
cédente, le désir d'être à la bataille le fit agir 
avec tant d'ardeur , qu'il les mit en peu de temps 
en état de partir , et il se fit la cruelle violence 
de quitter Zayde sans lui dire adieu. Il ordonna 
que l'on conduisit Zulema dans le château où 
était cette princesse^ et il commanda à celui 
qui la gardait de lui dire les raisons qui l'obli- 
geaient à quitter Talavera avec tant de précipi- 
tation* 

' A la pointe du jour il se mit à la tête de la 
cavalerie , et commença à marcher avec une tris- 
tesse proportionnée < au suj;et qu'il en* ci:oyait 
avoir. En approchant du camp, il, rencontra le 
roi qui venait au-devant de lui. Il mit pied à 
terre , et alla lui rendre compte de ce qui s'é- 
tait passé à la prise de Talavera.. Après lui avoir 
parlé de ce qui regardait la guerre , il lui parla 
de ce qui regardait son amour. Il lui apprit qu'il 
avait retrouvé Zayde ; mais qu'il avait aussi 
trouvé ce rival , dont 4a seule idée lui avait 
donné tant d'inquiétude. Le roi lui témoigna 
combien il s'intéressait dans toutes les choses 
qui le touchaient , et combien, il était satisfait 
de la victoire qu'il venait de remporter. Gonsalve 
alla ensuite faire camper ses troupes , et les 
mettre en état , par quelques heures de repos , 
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de se préparer à la bataille que Ton avait des- 
sein de donner. La résolution n'en était pas 
encore prise : le poste avantageux des ennemis , 
leur nombre , et le chemin qu'il fallait faire pour 
aller à eux , rendaient cette résolution difficile 
à prendre , et périlleuse à exécuter. €onsalve 
néanmoins opina à la donner ; et l'espérance de 
trouver Âlamir dans le combat lui fit soutenir 
son opinion avec tant de force , que la bataille 
fîit résolue pour le lendemain. 

Les Arabes étaient campés dans une plaine à 
la vue d'Âlmaras. Leur camp était environné 
d'un grand bois, en sorte que l'on ne pouvait 
aller à eux que par un défilé si dangereux à 
passer , qu'il ne semblait pas qu'on dût l'entre- 
prendre. Toutefois Consalve, à la tête de la 
cavalerie , commença le premier à traverser ce 
bois , et parut dans la plaine suivi de quelques 
escadrons. Les Arabes, surpris de voir leurs 
ennemis si proche , employèrent à prendre leur 
résolution le temps qu'ils devaient employer à 
combattre , et donnèrent le loisir aux Espagnols 
de passer toutes leurs troupes et de se ranger en 
bataille. Gonsalve marcha droit à eux avec l'ailé 
gauche , enfonça leurs escadrons , et les mit en 
fuite. 11 ne s'abandonna pas à poursuivre les 
fuyards, et, cherchant partout le prince de 
Tharse et de nouvelles victoires, il tourna tout 
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court sur TiafanteriedesArabes. Cependaat Taile 
droltQ n'avait pas eu un succès si favorable : les 
Arabes l'ayaient rompue et poussée jusqu'au 
corps de riéserve que commandait- le roi de Léon ; 
mais ceToi avait arrêté leur victoire • et Lesr avait 
repoussés jusqu'aux portes d'Almaras ; en sorte 
qu'il ne restait de leur armée que L'infanterie, 
où était Abderame y et quie jCopsaJve venait d'at- 
taquer* Cette infanterie l'attei^dit de pied ferme, 
et^ ouvrant ses bataillons^ les gens de trait firent 
un effet si prodigieux, que les troupes espagnoles 
ne les purent soutenir. Cpnsalve les remit en or-* 
dre , et recommença la piâipe attaquée jusqu'à 
trois fois. Enfin, il enveloppa cette infanterie de 
toi^s côtés ; et| to^uch^ de voir périr de si braves 
gens , il cria qu'on leur fit quartier. Ils mirent 
tous les armes bas; et, se jetant en foule autour 
de lui, ils semblaient n'avoir d'autre application 
qu'à admirer sa clémenqe après avoir éprouvé 
sa valeur. Dans ce moment, leroLde Ljépi) vint 
joindre Consalve, et lui donna toutes le^Jl<>ua(nges 
que méritait sa valeur. Ils surent q^e le roi Ab- 
derame s'était dégagé pendant le derniei: ciHnbat, 
et s'était retiré dans Almaras. 

lya gloire qi^e CpnsalyQ avait. acquise dans 
cette journée devait lui 4oiM»er cquelqtfc joie; 
Wii$ il ne sentit que la douleur de m'y avoir pas 
laissé la vie , et de n'avoir pu Ijrom^ Alamir. 
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Il tut des prisonniers que ce prince n'était 
pas dans Tarmée , qa'H commandait le secours 
que les ennemis attaidaient, et que c^étâit Tes- 
përanoe de ce secours qni leur arait fait essaya 
de relardar la bataille. 

Gmune les Arabes avaient ramassé nne partie 
àm leur armée, qu'ils étaient fortifiés par les 
troupes qn'Alamir avait amanéês, et qu'ils 
avaient devant eux nne grande ville que l'on 
n'osait assiéger à leur vue, le roi de Léon ne 
pouvait espérer d'autre avantage de sa victoire 
qœ la gloire de l'avoir rempcNrtée. Néanmoins 
Abdnrame , sous le prétexte d'enterrer les morts , 
defluinda une trêve de quelques jours, dans le 
divwrin de eraunencer nne négociation pour la 



Pendant cette trêve, un jour que Consalve 
passait d'un quartier à l'autre, il vit , sur une 
petite éminence , deux cavaliers de l'armée en* 
nome qui se défendaient contre plusieurs cava- 
liers espagnols, et qui , malgré leur résistance , 
âai^it près d'être accablés par le nombre de 
cenx qui les attaquaient. Il fat étonné de voir ce 
combat pendant la trêve , et de le voir si inégal. 
n envoya quelqu'un des siens , à toute bride , 
pour le faire cessar et pour en savoir la cause. 
Oo loi vint dire que ces deux cavaliers arabes 
avaient voulu passer auprès des gardes avancées ; 

I. iS 
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qil*on les avait arrêtés avec insolence; qu'ils 
avaient mis: l'épée à la main^ et que la cava- 
lerie.qui s'était trouvée en ce lieu les avait àtta^ 
qués. Consàlve commanda à un officier d'aller de 
sa part faire des excuses à ces deux cavaliers, 
et de les conduire jusque hors du camp, du côté 
qu'ils voudraient aller. Il continua ensuite la vi- 
site des quartiers , et alla passer à celui du roi , 
en ^rte qu'il ne revint que fort tard à son lo- 
gemeint. Le lendemain rofficièr, qui avait con- 
duit ces deux cavaliers arabes , le vint trouver : 
Seigneur, lui dit-il , un de ceux que vous nous 
aviez donné ordre d'escorter nous a chargés de 
vous dire qu'il est bien fâché qu'une affaire im- 
portante, qui n'a rien de commun avec là guerre, 
l'empêche de vous venir remercier, et qu'il est 
bien aisé de vous apprendre que c'est le prince 
Alamir qui vous est redevable de la vie. Lorsque 
Consàlve entendit le nom d' Alamir, et qu'il 
pensa que ce rival, qu'il avait eu tant d'eiivie 
d'aller chercher par toute la terre , lors même 
qu'il n'en connaissait ni le nom , ni la patrie , 
venait de passer dans le camp et à sa vue , pour 
aller sans doute trouver Zayde , il demeura 
comme accablé , et il ne lui resta de forae que 
pour demander quel chemin avait pris Alamir. 
Quand: on lui eut répondu que c'était celiii de 
Talavera , il. congédia tous ceux qui étaient dans 
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sa tente, et demeura abandonné au désespoir 
de n'avoir pas connu le prince de Tharse. 

Quoi ! disait-il , non-seulement il échappe à 
ma vengeance, mais je lui ouvre encore les che- 
mins pour aller voir Zayde ! A l'heure que je 
parle , il la voit , il est auprès d'elle , il lui ap- 
prend son passage dans ce camp ; et ce n'est 
que pour insulter à mon malheur qu'îla voulu 
que je susse qu'il était Alamir! Peut-être ne 
jouira-t*il pas long-temps de mon infortune , et 
je soulagerai ma douleur par le plaisir de me 
venger, 

11 prit dans ce moment la résolution de se dé- 
rober de l'armée , de s'en aller à Talavera trou- 
bler, par sa présence , l'entt^vue d'Alamir et de 
Zayde , et d'ôter la vie à son rival , ou de mou- 
rir aux yeux de cetle princesse. Comme il cher- 
chait les moyens d'exécuter ce qu'il avait ré- 
solu , on lui vint dire qu'il paraissait des troupes 
ennemies à quelques lieues du camp, et que le 
roi lui ordonnait de les aller reconnaître. U fut 
contraint d'obéir et de retarder l'exécution de' 
son dessein. U monta à cheval; mais, quand il 
eut marché quelque temps, il apprit, en sortant 
d'un bois, que les troupes qu'on avait vues 
n'étaient composées que de quelques Arabes qui 
revenaient d'escorter un convoi. Il fit prendre 
le chemin du camp à la cavalerie qui était avec 
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lui, et, suivi senlemeut de quelqnes-unc des 
siens, il commeaça à marcher lentement, afin 
de demeurer dans le bois, et de prendre le che- 
min de Talavera sitôt que Jes troupes seraient 
un peu éloignées. Lorsqu'il fut au milieu d'une 
grande rcAite, il rencontra un cavalier arabe de 
fort bonne mine, qui suivait assez tristement le 
même chemin. Ceux qui accompagnaient Con- 
salve proncMicérent son nom par hasard. A ce 
nom de Consatve, ce caralier revint de la rêve- 
rie où il était plongé, et leur demanda « cehi* 
qui marchait seul était Consalve. Sitôt qu'on lui 
eut répondu que c'était lui-même : Je serai bien 
aise , dit-il assez baut, de voir un homme d'un 
mérite si extraordinaire, et de le pouvoir re- 
mercier de la grâce que j'en ai reçue. En disant 
ces paroles il s'avança vers Consalve , en portant 
la main à la visière de son casque pour le sa- 
luer ; mais lorsqu'il eut jeté les yeux sur son vi- 
sage : Dieu t s'écria-t-il , est-il possible que ce 
soit Consalve? £t, le regardant attentivement, 
il dtniieura immobile, comme un homme frappé 
d'une grande surprise et combattu par des sen- 
timcQS bien différens. Api-ès avoir demeuré quel- 
que temps en cet état , Alamir s'écria tout d'un 
coup : Non , je ne dois pas laisser vivre celui à 
qui Zayde est destinée, ou celui à qui elle se 
destiiio elle-même. Consalve, qui avait paru 
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étonné de Faction et des premières paroles de ce 
tcavalier^ et qui néanmoins en attendait la suite 
avec tranquillité^ fut frappé ^ à son tour, d'une 
surprise extraordinaire , lorsqu'il entendit les 
noms de Zayde et d'Âlamir, et qu'il jugea qu'il 
avait devant lui ce redoutable rival qu'il allait 
chercher avec tant de haine et de désir de ven- 
geance. Je ne sais, lui répondit-il , si Zayde 
m'est destinée ; mais si vous êtes le prince de 
Tharse, comme vous me donnez lieu de le 
croire 9 n'espérez pas d'en être possesseur qu» 
par ma mort. Vous ne le serez aussi que par la 
mienne , répliqua Alamir ; et je ne vois que trop , 
par vos paroles , que vous êtes celui qui cause 
mon infortune. Consalve n'entendit ces derniers 
mots que confusément; il se retira de quelques 
pas, et retint l'impatience qui l'emportait à com- 
battre. Pour empêcher que leur combat ne fut 
interrompu , il ordonna à ceux qui le suivaient 
de s'éloigner, et il le leur ordonna avec tant 
d'autorité, qu'ils n'osèrent lui désobéir; mais 
ils s'en allèrent en diligence pour faire revenir 
quelques-uns des principaux officiers de Tarmée 
qui venaient de quitter Consalve , et qui ne pou- 
vaient encore être fort éloignés : en même temps 
Consalve et Alamir commencèrent un combat 
où l'adresse et le courage firent paraître tout ce 
qu'ils* ont jamais eu de grand et d'admii*able. 
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Âlamir fut blessé en tant d endroits, que les 
forces commencèrent à lui manquer; et, bien 
que Consalve le fût aussi, la vue d'une pro- 
chaine victoire lui donnait une nouvelle ardeur 
qui le rendait maître de la vie de ce prince. Le 
roi, qui s'était trouvé proche du bois, attiré 
par les cris de ceux que Consalve avait fait 
éloigner, arriva dans cet endroit et sépara les 
combattans. Il apprit par l'écuyer d'Âlamir, 
qui survint dans ce moment , le nom de son 
maître j et Consalve , voyant que ce prince pcr- 
dait des ruisseaux de sang, commanda qu'on le 
secourût. 

Si le roi eût suivi ses sentimens, il aurait 
donné des ordres contraires ; il se contenta néan- 
^moins d'ordonner qu'on lui répondit de la per- 
sonne du prince de Tharse, et tourna toutes ses 
pensées à la conservation de son favori. Il le fit 
transporter au camp. Alamir n'était pas en état 
d'être porté si loin, et on le mit dans un château 
qui se trouva assez proche. Sitôt que Consalve 
fut arrivé , le roi voulut voir le jugement des 
médecins sur ses blessures : ils l'assurèrent qu'il 
n'y avait rien à craindre pour sa vie. Dom Garcia 
ne put le quitter sans apprendre de sa bouche 
la cause de ce combat. Consalve , qui ne lui ca- 
chait rien, lui en avoua la vérité; et le roi, 
craignant de nuire à sa santé par uno trop Ion- 
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goe conversation ^ voniut le laisser en repos. 
Mais Gonsalve le retenant : Ne m'abandonnez 
pas , seigneur ^ lui dit-il , au désordre et à 4a 
confusion de mes pensées ; aidez-moi à démêler 
le nouyel embarras où me mettent les actions et 
les paroles d'Alamir. Il me rencontre sans qu'il 
paraisse me chercher; il m'aborde comme un 
homme qui veut me faire des remercimens ^ et , 
tout d'un coup , je le vois surpris , troublé ^ et 
prêt à mettre l'épée à la main. Qu'a-t-il appris , 
en me voyant , qui lui ait fait changer de senti«- 
mens ? Qui lui fait imaginer que Zayde m'est 
destinée ou par Zulema ou par elle-même ? Il ne 
peut avoir appris que de sa propre bouche que 
je suis son rival ; et , si elle lui a rendu compte 
de mon amour , ce n'est pas d'une manière qui 
puisse lui donner lieu de me craindre. 11 sait 
bien aussi qu'elle ne m'est pas destinée par Zu- 
lema , qui ne me connaît points qui ignore les 
sentimens que j'ai pour sa fille ^ et dont la reli* 
^on est si opposée à la mienne. Quel fondement 
peuvent donc avoir ses paroles , et par quelle 
raison mon visage attire-t-il sa colère plutôt que 
mon nom? 11 est difficile ^ mon cher Gonsalve , 
répondit le roi , de démêler cette aventure : j'y 
peuse avec attention ; mais je n'imagine rien où 
je me puisse arrêter. Ne serait-ce points reprît- 
il tout d'un coup, qu'Alamir vous aurait vu 
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dans la aolitude d'Alphonse lorsque vous porlk^ 
le nom de Théodoric , et que ce n'est qu'à votre 
"visage qu'il vous a reconnu pour son rival? Ahl 
seigneur^ répliqua Consalve ^ j'ai déjà eu la 
même pensée ; mais je lai trouvée si cruelle ^ 
que je n'ai pu m'y arrêter. Serait-il possible 
qu'Alamir eût été caché dans ce désert? Serait-il 
possible que la joie qui me paraissait quelquefois 
dans les yeux de Zayde y et qui faisait tout mon 
bonheur 9 n'eût été que les restes de ce qu'avait 
produit la vue d'Alamir? Mais^ seigneur^ coa** 
linua-t-ily je ne quittais quasi point Zayde; 
j'aurais vu ce prince s'il était venu chez Al- 
phonse ; et , de plus , cette princesse sait qui je 
suis : il vient de la voir, 'il ne faut pas douter 
qu'elle ne le lui ait appris ; ainsi , il connaissait 
Consalve pour l'amant de Zayde, lorsqu'il m'a 
rencontré. Je ne puis comprendre qui a causé un 
changement si prompt , et je trouve de l'impos^ 
sibilité à tout ce que j'imagine. Etes-vous bien 
assuré, repartit le roi, qu'Alamir ait vu Zayde? 
Il passa hier assez tard dans le camp; vous l'avez 
{'encontre ce matin : il me semble qu'il est dif- 
ficile d'avoir été à Talavera , et d'en être revenu 
ep si peu de temps. Mais il m'est aisé de m'en 
éclaircir, ajouta-t-il; deux ofRciers de mes troupes 
o^t dit qu'ils avaient passé la nuit au même lieu 
que ce prince , et nous saurons d'eux où ils l'ont 
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reticoQtré. Le roi commanda à rheore même 
qu'on lui fît venir ces officiers ; et , lorsqu'ils 
furent venus , il leur ordonna de dire en quel 
lieu et à quelle heure ils avaient trouvé Alamir. 
Sagneur» répondit l'un des deux, nous reve- 
nions hier d'Ariobisbe, où Ton nous avait en- 
voyés; nous passâmes le soir dans un grand bois 
qui est à trois ou quatre lieues du camp; nous 
nnines pied à terre » et nous nous endormîmes 
dans ce bois. J'entendis du bruit; je m'éveillai , 
et je vis d'assez loin » au travers des arbres , ce 
prince arabe qui parlait à une femme magnifia 
quem^it habillée. Après une longue conversa- 
tion, cette femme le quitta, et vint s'asseoir 
avec une autre près du lieu où j'étais. Elles par- 
laient assez haut; mais je n'entendais pas ce 
qu'elles disaient, parce qu'elles parlaient une 
langue que je ne connais point, et qui n'est pas 
celle des Arabes. Elles nommèrent plusieurs fois 
Alunir; et, quoiqu'elles fussent tournées en 
sorte que je ne pouvais voir leur visage , il me 
sembla que celle qui avait parlé à ce prince pleu- 
rait extrêmement. Enfin, elles s'en allèrent; 
j'entendis marcher des chariots et beaucoup de 
chevaux du côté de Talavera. J'éveillai mon ca- 
marade; nous reprîmes notre chemin, et nous 
Times de loin Alamir couché au pied d'un ar- 
bre, comme un homme qui se trouvait mal. Son 



écuyer me demanda s'il pourrait arriver de jour 
au camp des Arabes ; je lui dis que non , et ils 
ont passé la nuit dans le même village que noiu. 

Le roi se repentit d'avoir fait parler ces offi- 
ciers ^ et| sitôt qu'ils furent retirés : Vous voyez ^ 
seigneur^ dit Consalvci si j'ai eu tort de croire 
qu'Alamir avait vu Zayde» Mais trouvez «vous 
possible qu'elle soit sortie de Talavera , répondit 
le roi| puisqu'elle y est prisonnière? Mon mal- 
heur^ répliqua Consalve^ ne me laisse pas man- 
quer aux choses qui me peuvent nuire. J'ai dotiaé 
ordre , en partant , que Zayde eût la liberté de 
se promener hors de la ville toutes les fois qu'elle 
le voudrait ; elle attendait Alamir dans ce bois. 
Il avait raison de me mander qu'une affiure im- 
portante f qui ne regardait point la guerre , l'em* 
péchait de s'arrêter dans ce camp. Il la vit donc 
hier; elle pleurait après l'avoir quitté : il est 
donc vrai que Zayde aime Alamir ^ et il ne me 
reste plus d'incertitude. Laissez -moi mourir, 
seigneur; abandonnez le soin d'un homme qui 
est trop persécuté de la fortune pour mériter 
vos bontés ; je suis honteux d'être aimé de vous 
et d'être misérable. 

Dom Garcic était sensiblement touché de l'état 
où il voyait Consalve , et il essayait de lui fa in» 
trouver quelque consolation dans les témoigna- 
ges de son amitié. 
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Le lendemain on sut que le prince de Tharse 
était très-dangereusement blessé; et, les jours 
suivans, la fièvre lui prit si violemment, qu'on 
désespéra quasi de sa vie. Gonsajve s'imagina 
que Zayde ne pourrait savoir le danger où était 
ce prince sans envoyer apprendre de ses nou- 
velles; il donna charge à un de ses gens, à qui 
il se fiait, d'aller tous les jours au château où 
l'on gardait Âlamir, et de découvrir s'il ne -ve- 
nait personne pour essayer de le vpir. Il eût 
bien voulu aussi . s'éclaircir. de cette ressem- 
blance qui lui avait donné tant de curiosité; 
mais l'état dans lequel était ce prince avait 
tellement changé son visage , qu'il était impos- 
sible de distinguer aucun de ses traits. 

Celui qui avait été chargé d'aller à ce château 
s acquitta de sa commission avec soin; il apprit 
à Gonsalve que, depuis qu' Alamir était malade, 
on n'avait point demandé à lui parler ; mais que 
des gens inconnus venaient tous les jours savoir 

■ 

l'état de sa santé, sans dire le nom de ceux qui 
les y envoyaient. Quoique Gonsalve ne doutât 
point qu' Alamir ne fut aimé de Zayde, toutes 
les choses qui l'en assuraient lui donnaient une 
nouvelle douleur. Le roi entra dans sa tente, 
qu'il était encore agité de l'affliction qu'il venait 
(le recevoir; et, craignant que tant de déplai- 
sirs ne missent enfin sa vie en danger, il défen^ 



«H^ ' ZATDR, 

dit à ceux qut l'approchaient de lui parler d'A- 
lamtr et de la princesse Znyde. 

Cependant la trêve était finie, et les deux 
limées ne demeuraient pas inutiles. Abderame 
iiHsiégea une petite place dont la falbletse ne 
lui faisait pas appréhender de résistance; néan- 
moins il arriva que le prince de Galice , proche 
jinrent de dom Garcie, qui s'était retiré dani 
<( Ite place pour se guérir de quelques blessurei 
qu'il avait reçues k la bataille , entreprit de la 
dcifendre , par une résolution où II y avait plui 
(1<! témérité que de courage. Abderame s'en 
trouva si indigné , que , lorsque cette ville fut 
contrainte de se rendre, il fit trancher la tête ï 
vM prince. Ce n'était pas la première fols que 1» 
Maures avaient abusé de leur victoire, et traité 
les plut grands seigneurs d'Espagne avec une 
inhumanité sans exemple. Dom Garcie fut ex- 
irémement irrité de la mort du prince de Galice. 
Les troupes espagnoles ne le furent pas moioi ; 
irlles aimaient ce prince , et , déjà lassées de unt 
(le cruautés dont on n'avait point tiré ven^nce, 
f\\n s'assemblèrent en tumulte , et demandèrent 
au roi qu'on traitât Alamîr do la même ma- 
iiière qu'on avait traité le prince de Guilce. U 
loi y consentit; il aurait été dangereux derefii- 
KtT des troupes aussi animées. Il manda au roi 
ileCordoue, qu'il ferait trancher ta tétc au prince 
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de Tharse sitôt qu'il serait en meilleur ëtat , et 
que ses blessures permettraient d'en faire un 
spectacle public , et de lui ôter la vie sans qu'il 
parût qu'on n'eût fait que bâter sa mort. 

Consalve ignorait, par les ordres que le roi 
avait donnés, ce qui se passait au sujet de ce 
prince. Quelques jours après, on lui vint dire 
qu'un écuyer de dom Olmond demandait à le 
?oir. Il commanda qu'on le fît entrer; et cet 
écuyer, après lui avoir dit que son maître était 
bien (acbé que les ordres du roi le retinssent 
à Bazagel et l'empêcbassent de venir appren- 
dre de ses nouvelles, lui remit plusieurs let^ 
très entre les mains. Consalve ouvrit celle qui 
s'adressait à lui, et y lut ces paroles : 

Lettre de dom Olmond à Consalve. 

(f Si je ne savais combien vous aimez à faire 
» de grandes actions, je ne vous enverrais pas 
>i la lettre que je vous envoie , et je croirais 
n faire une cbose inutile de vous parler en 
n faveur de votre ennemi; mais je vous con- 
n nais trop pour douter que vous ne receviez 
>i avec joie la prière que l'on m'oblige de vous 
» faire. Quelque justice qu'il y ait à traiter le 
» prince de Tharse comme on a traité le prince 
M de Galice, ce sera une action digne de vous 
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» de conserver un homme du mérite et de la 
» qualité d'Alamir. Il me semble aussi que 
^ "wmm éewesE. Monder qpàqat fitié a wae 
» passimi épi ne ▼oor est pas inconnue/ n 

Ii#^flmn d^AIamir et la fin de cette lettre cau- 
sèrent un trouble extraordinaire à Consalve ; 
il demanda à récuyer de dom Olmond Texpli- 
çation de ce que son maître lui mandait du 
pifMR âe Goiièe; cC, qneique cet écuyer ne 
dût .pas croire qu'il ignorât ëe qui s^élait passée 
il ne laissa pas de le lui apprendre en peu de 
mots. Gonsalve lut la lettre que dom Olmond 
lui envoyait; elle ne contenait que ces paroles : 

Lettre de Félime a dom Olmond» 

u Vous pouvez tout sur Consalve ; faîtes qu'il 
» sauve Alamir de la colère du roi de Léon* 
» En le garantissant de la mort qu on lui pré- 
D pare/ il ne lui sauvera pas la vie; ses blés- 
D sures la lui ôteront bientôt; et Consalve est 
M déjà assez vengé de ce malheureux prince , 
» puisqu'on est contraint de recourir à lui pour 
» sa consei*vation* Travaillez- y, je vous en 
» conjure ; vous sauverez plus d'une vie en 
n sauvant celle d'Alamir. » 

Ah! Zayde, s'écria Consalve , Félime n'écrit 
que par vos ordres, et vous m'ordonnez, par 
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cette lettre^ de tous conserver Alamir. Quelle 
inhumanité est la vôtre ^ et à quelle extrémité 
me réduisez-vous ! N'est-ce pas assez que je 
supporte mes malheurs? Faut-il encore que je 
travaille à conserver celui qui les cause? Dois^ 
m'qpposer à la résolution du roi? Elle est joife ; 
il a été contraint de la prendre^ €( je n'y ai 
point eu de part. Je devrais kiwer périr Ala- 
mir^ si je ne savais poiaC qu'il est mon rival 
et qu'il est aimé de Zofie; mais je le sais^ et 
cette raison , tontt cruelle qu'elle est , ne me 
permet pas de oossentir à sa perte. Quelle M , 
reprit-il^ me veux-jé imposer^ etqtidle gétté^ 
rosité m'obUge à conserver Abimir? Parce que- 
je sais qufil m'ôte Zayde^ faut-il que je lui. 
sauYe U vie? Dois*jç fvétendre qne^ pour me 
raccorder, le roi m mette au has#rd de faire 
révoUer son année? Abandonnerai-je les inté- 
rêts de dom Carcie, pour m^arracher la douce 
espérante dont la mort d'Alamîr vient me flat- 
ter? Ce prince seul me dispute Zayde; et, 
quelque prévenue qu'elle soif en sa faveur, si elle 
âé doit jamais le revoir y je pourrais m'assurer 
itêtire heureux. 

Après ces paroles , il demeura long - temps 
dans un silence où il paraissait enseveli ; ensuite 
il se leva tout d'un coup; et, quoiqu'il fût dans 
mue faiUesse extraordidaire , il se 6t conduire 
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chez le roi. Ce prince fut trèâ-surpris de le ton-, 
et il le fut encore davanta^ lonqn'îl sUt ce qii'îl 
venait lui demander. 

Seigneur , lui dit Consalve , ti vous avez quel- 
que considération pour moi , il faut m'accorder 
lavied'Alamirjje ne puis Tirre, si tous consen- 
tez à sa mort. Que dites-vous , Consalve , loi 
repartit le roi; et par quelle aventure la vie 
d'un homme qui fait votre malheur devient-elle 
nécessaire! votre repos ?Zaf de, seignenr, m'oi^ 
donne de la conserver, répliqua-t-il; je dois ré* 
pondre à la bonne opinion qu'elle a de moi. Elle 
sait que je l'adore , et que je dois haïr ce fnace; 
cependant elle m'estime assez pour croire qne f 
loin de consentir i sa perte, je travaillerai à le 
garantir de la mort qu'on lui prépare. EUe veut 
bien tenir de moi la vie de son amant ; je vous 
la demande par toutes vos bontés. Je ne dois pas 
écouter, lui repartit leroi, les sentjmens qne vous 
inspirent une générosité avenue et un amoor 
qui ne vous laisse plus de raison. Je dois a^r se- 
lon mes intérêts et selon les vôtres. Le prince de 
Tbarse doit mourir pour apprendre au roi de Cor- 
doue à mieux user des droits de la guerre , pour 
apaiser mes troupes qui sont prêtes à se révol- 
ter. 11 doit mourir pour vous laisser possessoir 
de Zayde, et ne plus troubler votre repos. Ab ! 
sei^enr, reprit Consalve, tronvraiiis-je du repos 
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à voir Zàyde irritée contre moi et désespérée dé 
la mort de son amant ? Je ne dois plus penser à 
disputer Zayde à Àlamir vivant^ ni à Âlamir 
mort. 11 ne faut pas se rendre digne du mauvais 
traitement de la fortune par une opiniâtreté dé^ 
raisonnable. Je yeux que Zayde me plaigne de ne 
m'avoir pas aimé^ et je tie veux pas qu'elle 
puisse me mépriser ni me haïr. Prenez du temps^ 
lui dît le roi , pour examiner ce que vous me de- 
mandez^ et résolvez avec vous-même si vous le 
devez vouloir* Non, seigneur, répondit Consalve, 
je n^ veux point avoir le loisir de changer de 
sentimens , pt m'exposer à combattre une seconde 
fois les fausses et flatteuses espérances que la pen-^ 
sée de la mort d'Âlamir m'a déjà données. Je ne 
veux pas même que Zayde puisse croire que je 
sois irrésolu sur le parti que je dois prendre , et 
je vous demande la grâce de publier dés aujour* 
d'hui que vous m'accordez la vie de ce prince* 
Je vous promets , lui répondit le roi , de vous en 
laisser le maître; mais attendez encore à le pu- 
blier. Vous savez l'entreprise qui est faite sur 
Oropéze : les habitans doivent cette nuit nous en 
ouvrir les portes. Si ce dessein réussit, la joie 
d'un heureux succès mettra peut-être l'armée 
dans une disposition dont nous aurons moins à 
craindre. Félime sera entre nos mains r sachez 
par elle si Âlamir ^ est aimé» Éclaircissez votre 

TOMI I. Ip 
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destinée^ avant que de décider de celle de ce 
prince, et mettez -vous en état de prendre une 
résolution dont vous ne puissiez vous repentir. 
Mais, seigneur, répliqua Consalve, peut-être 
que Félime ne voudra pas m'apprendre les sen* 
timens de Zayde. Pour l'obliger à vous en in- 
struire, interrompit le roi, mandez à domOlmond 
que vous ne ferez pas ce qu'elle désire, si vous 
ne savez les véritables raisons qui lui fontpren- 
dre tant de part à la conservation d'Alamir. C'est 
dom Olmond qui est commandé pour entrer dans 
Oropéze, et vous saurez par lui tout ce qu'il vous 
est important de savoir. J'y consens, seigneur, 
répondit Consalve , à condition que vous me per- 
mettrez d'obliger les soldats à vous venir de- 
mander eux-mêmes la conservation d'Alamir, 
dans le même moment qu'on saura la prise d'O- 
ropéze. Comme Félime sera prisonnière, dom 
Olmond pourra lui cacher la grâce que vous m'au- 
rez accordée , jusqu'à ce qu'elle lui ait appris tout 
ce qui regarde ce prince. Zayde saura que j'ai 
obéi à ses ordres dans le moment que je les ai 
reçus , et elle jugera , par cette obéissance aveu- 
gle, que, si je renonce aux prétentions que j'a- 
vais sur son cœur, je n'étais pas indigne de le 
posséder. 

Le roi consentit à tout ce que voulait Consalve; 
mais en même temps il l'obligea d'écrire à dom 
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Olmond de la manière dont ils TaTaient résolu. 
Ce prince passa une partie de la nuit avec son 
favori y qui succombait sous Teffort qu'il venait 
de (aire , et qui sacrifiait à une exacte générosité, 
dont il n^attendait point de gloire, toutes les es- 
pérances d'une passion dont son àme était pos- 



Le lendemain dom Garcie reçut des nouvelles 
de Tentreprise d'Oropéze, qui avait réussi comme 
on Tavait espéré. Il le fit savoir à Consalve , et 
lui manda en même temps qu'il lut dcmnait la 
liberté de travailler à la conservation d'Aiamir. 
Ckmsalve, avec la même ardeur que si le succès 
de son dessein lui eût assuré la conquête de Zayde, 
se fit porter dans le camp; et, avec ce même 
visage et cette même voix dont il s'était servi en 
tant d'occasions pour inspirer aux soldats le cou- 
rage de le suivre , il leur fit voir quelle bonté 
ils attireraient sur lui en voulant oter la vie à 
un prince qui n'était entre leurs mains que pour 
l'avoir attaqué. Il leur dit que , par cette mort , 
dont on le croirait à jamais la cause, ils lui fai- 
saient perdre l'bonneur qu'il avait acquis avec 
eux en tant de combats; qu'il allait à l'heure 
même se démettre du commandement de l'ar- 
mée , et quitter l'Espagne ; quUls cboisissent de 
lui voir prendre congé du roi ou d'aller dans ce 
moment lui demanda la vie du prince de 

•9* 
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Tharse. Les soldats lui laissèrent à peine ache-^ 
Ver ce qu'il avait résolu de leur dire; se jetant 
en foule autour de lui comme pour empêcher 
qu'il ne les quittât , ils le suivirent chez dom 
Garcie, si animés par les paroles de leur géné- 
ral, qu'il eût été aussi dangereux de leur refuser 
alors la conservation d'Alamir, qu'il l'aurait été 
quelques jours auparavant de leur refuser sa 
mort. 

Cependant dom Olmond , parmi tous les soins 
que lui donnait une place dont il venait de se 
rendre maître , ne laissa pas de penser que l'in- 
térêt de Consalve l'obligeait à entretenir Félime. 
Il demanda à la voir^ avec autant de respect qi 
«i le droit dé la guerre ne lui en eût pà^ndH^é 
une entière liberté. Il la trouva dans une tristesse 
profonde : ce qui s'était passé pendant cette jour- 
née , et une maladie considérable que sa mère 
avait depuis quelques jours ^ paraissaient le sujet 
de cette tristesse. 

Sitôt qu'ils purent se parler sans être enten- 
dus : Eh bien , lui dit-elle, dom Olmond., avez- 
vous travaillé auprès de Consalve, et sauverez- 
vous Alamir? La destinée de ce prince est entre 
vos mains, madame, lui répondit-il. Entre mes 
mains I s'écria-t-elle ; hélas ! et par quelle aven- 
ture pourrais-je quelque chose pour le salut 
d'Âlamir? Je vous réponds de sa vie, repartit-il ; 
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mais, pour me mettre en pouvoir de tenir ma pa- 
role , il faut m'apprendre les raisons qui vous 
font prendre un intérêt si vif à sa conservation ; 
el il faut me les apprendre avec une vérilé exacte , 
aussi-bien que tout ce qui regarde les aventui^s 
de ce prince. Ah ! dom Oimond , que me deman- 
dez-vous ? répondit Félime. A ces mots elle de- 
meura quelque temps sans parler; puis, tout 
d^un coup, reprenant la parole : Mais ne sa- 
vez-vous pas, lui dit-elle, qu'il est parent d'Os- 
min et de Zulema; que nous le connaissons il 
y a long-temps; que son mérite est extraordi- 
naire ; et n'est-ce pas assez pour avoir soin de sa 
\ie? Le soin que vous en prenez , madame, ré- 
pliqua dom Oimond , a des raisons plus pres- 
santes ; s'il vous coûte trop de me les apprendi*e , 
il dépend de vous de ne le pas faire; mais vous 
trouverez bon aussi que je me dégage de ce que 
je viens de vous promettre. Quoi ! dom Oimond, 
répliqua-t-elle , la vie d'Alamir n'est qu'à ce 
prix I Et que vous importe de savoir ce que vous 
me demandez ? Je suis bien fâché de ne pouvoir 
vous le dire, reprit dom Oimond; mais, ma- 
dame, encore une fois, je ne puis rien autre- 
ment, et c'est à vous de choisir. Félime demeura 
long-temps les yeux baissés , dans un si profond 
silence, que dom Oimond en était surpris. En- 
fin, se déterminant tout d'un coup : Je vais 
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faire, lui dît-elle, la chose du monde que j'au- 
rais le moins cru pouvoir obtenir de moi-môme. 
La bonne opinion que j'ai de vous, et la con- 
fiance que jai en votre amitié, aident sans doute 
à me déterminer, aussi-bien que la conserva- 
tion d'Alamir. Gardez-moi un secret inviola- 
ble, ajouta-t-elle, et écoutez avec patience le 
récit que j'ai à vous faire , qui ne peut être qu'un 
peu long. 

HISTOIRE DE ZAYDE ET DE FÉLIMH. 

Gid Rahis, frère du calife Osman, et qui pou- 
vait lui disputer l'empire par le droit de la 
naissance, se trouva si malheureux et si aban- 
donné de tous ceux qui lui avaient fait espérer de 
se déclarer pour lui, qu'il fut contraint de re- 
noncer à ses prétentions, et de consentir à être 
relégué dans l'île de Ghypre, sous le prétexte 
d'y commander. Zulema et Osmin, que vous 
connaissez, étaient ses enfans ; ils étaient jeunes, 
bien faits , et avaient donné plusieurs marques 
de leur valeur. Ils devinrent amoureux de deux 
personnes d'une beauté extraordinaire et d'une 
grande qualité; elles étaient sœurs, et sortaient 
de plusieurs princes qui avaient gouverné cette 
île avant qu'elle fut sous l'obéissance des Ara- 
bes. L'une s'appelait Alasinthe, et l'autre Be^ 
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knie. Comme Osmin et Zulema saraieiit bien la 
langae grecque , ils se firent aisément entencbre 
de celles qu'ils aimaient. Elle^ étaient chrétien- 
nes ; mais la différence de leur religion n*en ap- 
porta peint dans leurs sentimens : ils s'aimèrent ; 
et , sitôt que la mort de Gid Rahis leur en eut 
laissé la liberté, Zulema épousa Alasinthe, et 
Osmin épousa Belenie. Us consentirent à laisser 
élever leurs enfans dans la religion chrétienne , 
et firent espérer alors que dans peu de temps ils 
Tembrasseraient eux-mêmes. Je naquis d'Osroin 
et de Belenie; et Zayde, de Zulema et d'Ala- 
sinthe. La passion de Zulema et celle d'Osmin 
les obligèrent de passer quelques années dans 
File de Chypre ; mais enfin y le désir de trouver 
quelques conjonctures favorables pour renouveler 
les prétentions de leur père, les rappela en 
Afrique. Us eurent d'abord de grandes espé- 
rances ; et, contre les règles de la politique y le 
calife qui succéda à Osman leur donna des em- 
plois si considérables, qu'Alasinthe et Belenie 
ne pouvaient se plaindre de leur éloignement ; 
mais, après cinq ou six années d'absence, elles 
commencèrent à s'en plaindre et à s'en afBiger. 
EUes surent qu'ils avaient d'autres occupations 
que celles de la guerre; elles avaient de leurs 
nouveUes; mais, comme ils ne revenaient point, 
elles se crurent abandonnées. Alasinthe ne son- 
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gea plus qu'à Zayde, qui méritait déjà toute son 
attention, et Belenie ne pensa qu'à m'élever 
avec beaucoup de soin. 

Lorsque nous commençâmes à sortir de l'en- 
fance , Âlasinthe et Belenie se retirèrent dans un. 
château sur le bord de la mer. Elles y faisaient 
une. vie conforme à leur tristesse : le soin qu^elles 
avaient de Zayde et de moi les obligeait néan- 
moins à vivre avec une grandeur et une magni- 
ficence qu'elles auraient peut-être abandonnées 
par leur propre inclination. Nous avions auprès 
de nous plusieurs jeunes personnes de qualité, 
et rien ne manquait à ce qui pouvait contribuer 
à notre éducation et aux divertissemens con- 
formes à la retraite où l'on nous élevait* Zayde 
et moi n'étions pas moins liées par l'amitié que 
par le sang. J'avais deux années plus qu'elle; 
il y avait aussi quelque difFërence dans nos hu- 
meurs ; la mienne penchait moins à la joie ; il 
était aisé de le connaître en nous voyant, aussi* 
bien que l'avantage que la beauté de Zayde avait 
sur la mienne. 

Peu de temps avant que l'empereur Léon en* 
voyât attaquer l'Ile de Chypre, nous étions un 
jour sur le rivage; la mer était tranquille; nous 
priâmes Alasinthe et Belenie de trouver bon que 
nous entrassions dans des barques pour nous 
promener. Nous primes plusieurs jeunes person- 
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lies avec nous, et nous fîmes tourner vers de 
grands vaisseaux qui étaient à la rade. Gomme 
nous approchâmes de ces vaisseaux ^ nous en vî- 
mes détacher des chaloupes^ et nous jugeâmes 
que c'étaient des Arabes qui venaient prendre 
terre. Ces chaloupes venaient vers nous comme 
nous allions vers elles. Il y avait dans la pre- 
mière plusieurs hommes magnifiquement habil- 
lés y et un 9 entre autres ^ qui , par son air noble 
et la beauté de sa taille , se faisait distinguer de 
tous ceux qui l'environnaient. Cette rencontre 
nous surprit ; nous trouvâmes que nous ne de- 
vions pas avancer davantage , et qu'il ne fallait 
pas donner lieu de croire^ à ceux qui étaient dans 
cette chaloupe ^ que la curiosité de les voir nous 
eût conduites de leur côté. Nous fîmes tourner 
notre barque sur la main droite ; la chaloupe quQ 
nous voulions éviter tourna comme nous, les 
autres allèrent droit à terre ; celle-là nous sui- 
vit , et nous approcha assez pour nous faire voir 
que cet homme que nous avions disti^igué des 
autres était attaché à nous regarder, et qu'il 
était même bien aise de nous faire remarquer 
qu'il prenait plaisir à nous suivre. Zayde trouva 
notre aventure agréable , et fit encore tourner 
notre j^rque pour voir s'il nous suivrait tou-? 
jours : pour moi j'en étais embarrassée sans ea 
pouvoir dire la cause. Je regardai avec attentioi\ 
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celui qui paraissait le maître des autres, et, en 
le voyant de plus près , je lui trouvai dans le vi- 
sage quelque chose de si fin et de si agréable , 
que je crus n'avoir jamais vu personne si capa- 
ble de plaire. Je dis à Zayde qu'il fallait retour- 
ner auprès d'Âlasinthe et de Belenie, et que, 
sans doute , lorsqu'elles nous avaient permis de 
nous promener^ elles n'avaient pas cru que nous 
dussions trouver une pareille aventure. Elle fut 
de mon avis. Nous fîmes tourner vers la terre : 
la barque qui nous suivait passa devant nous , et 
alla débarquer près des autres chaloupes qui 
étaient déjà arrivées. 

Lorsque nous abordâmes, celui que nous 
avions remarqué , suivi d'un grand nombre des 
siens, s'avança pour nous donner la main, 
avec un air qui nous fît juger qu'il avait déjà 
appris qui nous étions de ceux qui étaient sur 
le rivage^ Mon étonnement et celui de Zayde 
étaient extrêmes : nous n'étions pas accoutumées 
à nous voir aborder avec tant de liberté , et sur- 
tout par les Arabes , pour lesquels on nous avait 
inspiré une grande aversion. Nous crûmes que 
celui qui venait nous parler serait bien surpris, 
lorsqu'il trouverait que nous n'entendions pas 
sa langue ; mais nous fûmes bien surprises nous* 
mêmes de l'entendre parler la nôtre avec toute la 
politesse de l'ancienne Grèce. 
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Je sais, madame, dit-il en s'adressant à Zayde, , 
qui marchait la première , qu'un Arabe ne de- 
vrait pas être assez hardi pour vous approcher 
sans vous en avoir demandé la permission ; mais 
je crois que ce qui serait un crime à un autre 
est pardonnable à un homme qui a l'honneur 
d'être allié des princes Zulema et Osmin. Touché 
du désir de voir ce qu'il y a de plus beau dans la 
Grèce, j'ai cru ne pouvoir mieux satisfaire ma 
curiosité qu'en commençant par l'ile de Chypre ; 
et mon bonheur me fait trouver , en y arrivant, 
ce que j'aurais cherché en vain dans toutes les 
autres parties du monde. 

En disant ces paroles, il attachait ses regards 
tantôt sur Zayde et tantôt sur moi , mais avec 
tantde marques d'une véritable admiration, que 
nous ne pouvions quasi douter qu'il ne pensât ce 
qu'il venait de nous dire. Je ne sais si j'étais déjà 
prévenue , ou si la solitude où nous vivions servit 
à me rendre cette aventure plus agréable ; mais 
j^avoue que je n'ai jamais rien vu de si surprenant. 
Alasinthe et Belenie, qui étaient assez éloignées , 
s'avancèrent vers nous, et envoyèrent en même 
temps demander le nom de celui qui venait d'ar- 
river. Elles surent que c'était Alamir, prince de 
Tharse, fils de cet Alamir qui prenait la qualité 
de calife, et dont la puissance était si redoutable 
aux chrétiens. Elles savaient l'alliance qui était 
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entre ce prince et Zulema ; de sorte que , le res-, 
pect qui lui était dû par sa naissance se joignant 
à la curiosité d'apprendre de leurs nouvelles , 
elles le reçurent avec moins de répugnance, 
qu'elles n'en avaient d'ordinaire pour les Arabes. 
Alamir augmenta par ses paroles la disposition 
qu'elles avaient à le recevoir favorablement; il 
leur parla de Zulema et d'Osmin , qu'il avait vus 
il n'y avait pas long-temps, et il les blâma 
d'être capables d'abandonner deux personnes si 
dignes de les retenir. La conversation fut si 
longue sur le bord de la mer, et Alamir parut si 
agréable aux yeux même d' Alasinthe et de Belenie, 
que , contre l'habitude qu'elles avaient prise de 
fuir tout le monde , elles ne purent s'empêcher 
de lui offrir une retraite dans le lieu qu'elles 
habitaient. Alamir fît voir qu'il savait bien que 
la civilité devait l'empêcher d'accepter ce qu'on 
lui offrait; mais il fit voir aussi qu'il ne s'en 
pouvait défendre, par le plaisir de ne pas se 
séparer sitôt d'une compagnie qui lui donnait 
tant d'admiration. Il vint donc avec nous, et 
nous présenta un homme de qualité, pour qui 
U avait beaucoup de considération , qui s'appe- 
lait Mulziman. Le soir, Alamir continua à nous 
paraître tel que nous l'avions trouvé d'abord : 
j'étais surprise à tous momens de l'agrément de 
9on esprit et de sa personne; et cet étonne- 
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ment m'occupait si fort, que je devais bien 
soupçonner dès lors qu'il y avait quelque chose 
de plus que de la surprise. U me sem'bla qu'il 
me regardait avec beaucoup d attention , et qu'il 
me donnait de certaines louanges qui me fai- 
saient voir que ma personne lui plaisait pour le 
moins autant que celle de Zayde. 

Le lendemain, au lieu de partir, comme vrai* 
sembiablement il le devait faire, il engagea 
Alasinthe et Belenie à le retenir. 11 envova 
ffuerir des chevaux arabes qu*il avait ame- 
nés; il les fit monter par plusieurs personnes 
qui étaient à lui , et les monta lui-même avec 
cette adresse si particulière à ceux de sa nation. 
n trouva le moyen de passer trois ou quatre 
jcHirs avec nous, et de gagner si bien Tesprit 
dWlasinthe et de Belenie , qu'elles consentii^nt 
qu'il vint les revoir pendant le séjour qu'il 
ferait en Chypre. En nous quittant, il me fit 
entendre que, si j'avais été importunée de sa 
présence, et que, si je Tétais encore à l'avenir, 
je devais n'en accuseï: que moi-même. J'avais 
néanmoins remarqué que ses regards avaient 
souvent été attachés sur Zavde; mais souvent 
aussi je les avais vus attachés sur moi d'une 
manière qui m'avait paru si naturelle , que , 
joignant le langage de ses yeux à plusieurs 
choses qu'il m'avait dites, j étais demeurée per^ 
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suadëe que j'avais fait quelque impression sur 
son cœur. O Dieu! que celle qu'il fit sur le 
miea fut véritable! Sitôt que je l'eus perdu de 
vue , je me sentis une tristesse que je ne con- 
naissais point. Je quittai Zayde, j'allai rêver; 
je ne me trouvai que des pensées confuses ; je 
m'ennuyai avec moi-même; je revins trouver 
Zayde, et il me sembla que j'allais la chercher 
pour parler d'Alamir. Je la trouvai occupée avec 
ses filles, à faire des festons de fleurs, et il ne 
me parut pas qu'elle se souvint d'avoir vu ce 
prince. Je me sentis de l'étonnement de la voir 
si attachée à ses fleurs , et je me trouvai si in- 
capable de m'y amuser, que je l'en arrachai 
malgré elle. Nous allâmes nous promener. Je 
lui parlai d'Alamir; je lui dis qu'il me parais- 
sait qu'il l'avait fort regardée; elle me répondit 
qu'elle ne s'en était pas aperçue. J'essayai de 
démêler si elle avait remarqué l'attachement 
qu'il m'avait témoigné; mais il me sembla 
qu'elle n'y avait seulement pas pensé, et je de- 
meurai si étonnée et si confuse de la différence 
de ce qu'avait produit en Zayde ta vue d'Ala- 
mir , et de ce qu'elle avait produit en moi , que 
je m'en fis des reproches qui n'étaient déjà que 
trop justes. 

Quelques jours après, Alamir vint nous re- 
voir. Le jour qu'il y revint, Alasinthe et Belenie 
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étaient allées à un lieu dont elles ne devaient 
revenir que le soir. Âlamir me parut plus aima- 
ble qu'il n'avait encore fait. Gomme Zayde n'y 
était pas y mon malheur voulut que je le visse 
sans qu'il eût d'autre attention que celle de me 
regarder; et il me fit paraître tant d'inclination, 
que celle que j'avais pour lui acheva de me per- 
suader que je lui plaisais, comme il me plaisait. 
Il nous quitta devant l'heure que Zayde devait 
revenir, et d'une manière qui me donna lieu de 
me flatter qu'il ne songeait pas à la voir. Elle re- 
vint long-temps après , et je fus bien étonnée , 
lorsque Alasinthe et elle nous dirent qu'elles 
l'avaient trouvé près du château , et qu'il était 
venu les conduire jusqu'à la porte. Il me sembla 
que, par le temps qu'il était parti, il devait être 
déjà bien éloigné lorsqu'elles étaient arrivées , et 
que, s'il ne les eût attendues, il ne les aurait 
pas rencontrées. J'eus quelque inquiétude de 
cette pensée ; néanmoins je crus que le hasard 
seul pouvait avoir fait ce que je m'imaginais , et 
je demeurai à attendre le temps de revoir Ala- 
mir avec une impatience que je n'avais jamais 
sentie. Il vint quelques jours après porter à Ala- 
sinthe la nouvelle de la guerre que l'empereur 
Léon avait dessein de faire dans l'Ile de Chypre. 
Cette nouvelle, qui était si importante, lui servit 
plusieurs fois de prétexte pour nous revwr ; et , 
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lorsqu'il nous revit , il continua à me témoigner 
les mêmes sentimens qu'il m'avait déjà fait pa- 
raître. Il fallait que je me servisse de toute ma 
raison pour ne lui pas laisser voir lés dispositions 
que j'avais pour lui. Peut-être que ma raison 
aurait été inutile, si les soins que je lui voyais 
quelquefois pour Zayde n'eussent aidé à me re- 
tenir. Je n'attribuais pourtant qu'à une politesse 
naturelle ce qu'il faisait pour lui plaire, et son 
adresse savait me cacher ce qui m'aurait pu 
donner d'autres pensées* 

Nous fûmes avertis que l'armée navale de 
l'empereur était proche de nos côtes. Alamir 
pei^uada Âlasinthe et Belenie de quitter le lieu 
où nous étions ; et , quoique notre religion ne 
nous fît pas appréhender les troupes de Tempe^ 
reur, Talliance que nous avions avec les Arabes, 
et les désordres que cause la guerre , nous obli- 
gèrent à suivre le conseil d' Alamir et d'aller à 
Famagouste. J'en eus de la joie , parce que je 
pensai que je serais dans le même lieu qu'Ala-^ 
mir, et que Zayde et moi ne serions plus logées 
ensemble. Sa beauté m'était si redoutable, que 
j'étais bien aise qu' Alamir me vit sans la voir^ 
Je crus que je m'assurerais entièrement des sen- 
timens qu'il avait pour moi , et que je verrais si 
je devais m' abandonner à ceux que j'atais pour 
lui : mais il y avait déjà long-temps qu'il n'était 
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phis en mon pouToir de disposer de mon cœur. 
Je suis néanmoins persuadée que , si j'eusse eu 
alors la même connaissance de Fhumeur d'Ala- 
mir, que celle que j'ai eue depuis^ j'aurais pu 
me défendre de Finclinatioii qui m'entraînait 
Ters lui; mais, comme je ne connaissais que les 
qualités agréables de son esprit et de sa per^ 
sonne y et qu'il paraissait attaché à moi y il était 
difficile de résister à cette inclination qui était 
si Tiolentc et si naturelle. 

Le jour que nous arrivâmes à Famagouste, 
il Tint au-devant de nous. Zayde était ce jour-là 
(Tune beauté si admirable^ qu'elle parut aux 
yeuxd'Âlamir ce qu'Alamir paraissait aux miens, 
c'est-à-dire la seule personne que l'on pût ai- 
mer. Je m'aperçus de l'attention extraordinaire 
qu'il avait à la regarder. Lorsque *noqs fûmes 
arrivées, Alasinthe et Belenie se séparèrent : 
Alamir suivit Zayde sans chercher même un 
prétexte à me quitter. Je demeurai pénétrée de 
la plus grande douleur que j'eusse jamais sen- 
tie. Je connus, par sa violence, le véritable at- 
tachement que j'avais pour ce prince. Cette con- 
naissance augmenta ma tristesse; j'envisageai 
rh<»TiUe malheur où j'étais plongée par ma 
£iute; mais, après m'être bien affligée, il me 
revint quelque rayon d'espérance : je me flattai , 
comme toutes les pers<mnes qui aiment, et je 
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m'imaginai que des raisons que j'ignprais avaient 
cQUSé ce qui venait de me déplaire. Je i^e fu$ pas 
îoug-temps dans cette faible espérance. Alamir 
^yait voulu , pendant quel<|U0 teippç , nous l^i&- 
sçr croire ^ à Zayde et à moi , qu'il nous aiipait , 
pour se déterminer ensuite selon la m^pièr^ 
doi^t il serait traité de l'une et de Tautre; ffîaî^ 
I4 beauté de Zayde, sans le secours ^p l'espé- 
rance, l'entraîna ei^tiérement ; il oublia piéffiç 
qu'il avait voulu me persuader qu'il s'était altîir 
ché à moi ; je i^e le vi^ presque plus, il ne me 
chercha que pour chercher ^ayde; il V^W^ 
avec une passioi^ arden|;e; fst enfin jç le y\^ 
pour elle, copime j'eusse été povir lui, si la 
bi^n^é^ncç m'eût permis de faire Fojr mes sen- 
timent, 

Je ne sais s'il est nécessaire que je vous dise 
ce qiie je s^puffrais , et les divers mouvement dont 
mon copur était combattu : je ne pouvais sup- 
porter de le yoir auprès de Zayde, et de l'y 
voir si amoiireyxj et, d'un autre côté, je ne 
pouyai3 vivre san^ lui. J'aimais mieu^i: le voir 
4VÇQ Zaydei qufi de ne le point voir. Cepeqdant , 
au lieu que ce qu'il fs^is^it pour elle diminuât 
IQ^ passion, il ne servait qu'à l'augmenter. 
Tputeç s^s p^rqles et toutes ses actions étaienf: 
tçllepient propres k me plaire , que , si- j'eus*? 
pu inspir;ep une conduite à ceux qui n^aurai^pt 
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aiiaée, je l'aurais prescrite telle qu'Âlamir Ta** 
vait pour Zayde. Il est vrai aussi que l'amour 
est si dangereux à voir, qu'il ne laisse pas d'en-* 
flammer, lors même qu'il ne s'adresse pas à 
nous. Zayde me rendait compte des sentimens 
qu'il avait pour elle et de Téloignement qu'elle 
avait pour lui* Quand elle m'en parlait aidsi , 
j'étais quelquefois prête à lui avouer l'état où 
j'étais y afin de l'engager, par cet aveu, à ne pas 
souffirir la continuation de l'amoifr de ce prince; 
mails je craignais de le lui faire paraître plus ai-» 
mable , en lui montrant combien il était aimé : 
néanmoins je me fis une loi de ne point rendre 
de mauvais offices à Alaihir. Je connaissais si 
bien l'horrible malheur de n'être pas aimée, 
que je ne voulais pas contribuer à le faire sen-» 
tir à un homme que j'aimais si véritablement. 
Peut-être que ce qui m'aida à soutenir ce que 
j'avais résolu , ce fut le peu d'inclination que 
Zayde avait pour lui. 

Les troupes de l'empereur étaient si considé- 
i^ables , que l'on né douta point que Chypre ne 
fut bientôt en sa puissance. Sur le bruit de ce 
siège, Zulema et Osmin sortirent enfin du pro- 
fond oul)U où ils étaient dq[)uis si long-temps. 
Le calife commençait à les craindre , et parais- 
sait dans le dessein de les éloigner. Ils voulu- 
rent le prévenir; ils demandèrent le cqmman- 
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dément. des troupes que l'on envoyait au secours 
de Chypre, et nous les vîmes arriver, lorsque 
nous les attendions le moins. Ce fut une joie 
sensible pour Alasinthé et .pour Belenie : c'en 
aurait été une pour moi si j'en avais été capa- 
ble; mais j'étais accablée de tristesse; et l'arri- 
vée' de Zulema m'en donna une nouvelle, par la 
crainte qu'il ne favorisât les desseins d'Alamir. 
Ce que j'appréhendais arriva. Zulema, que son 
séjour en Afrique avait attaché plus fortement 
'que jamais à sa religion, souhaitait avec ai*deur 
que Zayde quittât la sienne. Il était parti de 
Tunis dans le dessein dé l'y mener et de la faire 
épouser au prince de Fez, de la maison des 
Ydris ; mais le prince de Tharse lui parut si di- 
gne de sa fille , qu'il approuva les sentimens 
qu'il avait pour elle. Je sentis bien alors que, 
si je ne voulais pas contribuer à empêcher Zayde 
d'aimer Alamir, c'était pourtant la chose du 
monde que je craignais le plus que de le voir 
heureux par elle. 

La passion de ce prince était devenue si vio- 
lente, que tous ceux qui le connaissaient ne 
pouvaient assez s'en étonner. Mulziman , dont je 
vous ai parlé, et que j'entretenais quelquefois 
parce qu'il était aimé d'Alamir,^ m'en paraissait 
dans un étonnemént qui me fit juger qu'il fallait 
que ce prince eût été bien éloigné jusques alors 
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d'avoir des passions violentes. Âlamir fi t ëonnai tre 
à Tâxlema, les s^nlimens qu'il avait pour Zayde, 
et Zulema fit entendre à Zayde qvi'il souhaitait 
qu'elle épousât Alamir. Sitôt qu'elle eut appris 
une qhose qu'elle avait tant appréhendée ^ elle 
me k vint dire avec beaucoup de marques d'in^ 
quiéiude. J'avoue que j'avais peine à comprendre 
sa douleur, et qu'il me paraissait difficile d'aproir 
tant d'affliction pour être destinée à passer sa 
vie avec Alamîr.. Cet infidèle avait si bien oublié 
les sentimens qu'U m'avait fait paraître , que , 
ayant appris par Zulema la répugnance que 
Zayde avait témoignée pour lui , il vint m'en faire 
ses plaintes et implorer* mcm secours. Toute ma 
raison et toute ma constance furent prêtes à 
m'abandonnep : je sentis un trouble et une émo- 
tion dont il se serait aperçu, s'il n'eût été troublé 
lui'-méme par la même passion qui m'agitait. En- 
fin, après un silence qui ne parlait peut-être que 
trop : Je suis plus étonnée que personne, lui dis- 
je, de la répugnance que Zayde témoigne aux 
volontés de Zulema; mais je suis aussi moins 
jHTopre que personne à la faire changer. Je par- 
lerais contre mes propres sentimens ; et le mal- 
heur d'être attachée à une personne de votre 
nation m'est si connu , que je ne puis conseiller 
à Zayde de s'y exposer. Belenie m'a fait connaître 
ce malheur depuis que je suis née , et je crois 
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qu'Alasinthe en a si bien instruit ^a fille, ({ti'tl 
sera difficile de la faire consentir à ce que voud 
souhaitez; et, pour moi, je tous assure, encore 
une fois , que j'en suis moins capable que per-^ 
sonncé Âlstmir fut tt^ès-ailligé de me trouver danft 
des dispositions qui lui étaient si peu favdrablès; 
il espéra de me gagner en nue laissant voir toute 
sa douleur et toute la passion qu'il avait pôtii* 
Zayde. J'étais au désespoir de tout ce qu'il inè 
disait; mais je ne laissais pas de le plaindre, par 
la Gonfortoité de nos malheurs. Je n'avais pas un 
sentiment qui ne fût combattu par Un autre : 
rélôignemèut que Zayde avait pour lui me don- 
nait quelque joie , par le plaisir de H vengeance 
que je goûtais pleinement; et héahihoillsf ma 
gloire était blessée de voir mépriser un homiùe 
que j'adorais. 

Je résolus d'avouer à Zavde l'état de mon 

ri 

cœur ; et , devant que de le faire , je la pressai 
d'examiner avec elle-même si elle était capable 
de résister toujours au dessein qu'avait Zulema 
de lui faire épouser Alamir. Elle me dit qu'il 
n'y avait point d'extrémité où elle né se portât, 
plutôt que de se résoudre à épouser iiii homme 
d'une religion si opposée à la sienne , et dont 
la loi permettait de prendre autant dé femmes 
qu'on en trouvait d'agréables ; mais qu'elle ne 
croyait pas que Zulema la voulûi conti^aindrc' , 
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et qiic, <}uatid il le voudrait, Âlasinthe trouve- 
rait les moyens de l'eil empêcher. Ce que me dit 
Zayde me donna toute la joie dont j'étais capa- 
ble, et je commençai à lui vouloir dire ce que 
j'avais résolu de lui avouer; mais j'y trouvai plus 
de peine et plus d'embarras que je ne l'avais 
pen^é. Enfin , je surmontai tous les mouvemens 
d'o^gueil et de honte qui s'opposaient à ma ré- 
solution , et je lui appris , avec beaucoup dé 
larmes, l'état où j'étais. Elle en fut dans un éton- 
nement extrême , et me parut aussi touchée de 
mon malheur que je pouvais le désirer. Mais 
pourquoi, me dit -elle, aveÈ-voUs caché si soi- 
gneusement vos sentimHis à celui qui les a fait 
baître? Je ne doute point que, s'il les avait dé- 
couverts d'abord , il ne vous eût aimée ; et je 
crois que, s'il en savait quelque chose, l'espérance- 
d'être aimé de vous , et les traitemens qu'il re-^ 
coït de moi , l'obligeraient bientôt à me quitter.. 
Ne voulez-vous point, ajouta-t-êlle en m'embras- 
Sant, que j'essaie à lui faire entendre qu'il doit 
s'attacher à vous plutôt qu'à moi ? Ah ! Zayde , 
repris-je, ne m'ôtez pas la seule chose qui m'em- 
pêche de mourir de douleur; je ne survivrais pas 
à celle que j'aurais , si Alamîr avait appris mes 
sentimens; j'en serais inconsolable, par le seul 
intérêt de ma gloire ; mais je le serais encore par 
l'intérêt de ma passion. Je puis me flatter qu'il 
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m'aimerait, s'il savait que je l'aimasse* Je sai» 
bien néanmoins que Ton n^est pas aimée pour 
aimer; mais enfin, c'est une espérance, et, quel- 
que faible qu'elle soit , je ne veux pas me l'ôter^ 
puisque c'est la seule chose qui me reste. Je dis 
encore tant d'autres raisons à Zayde , pour lui 
faire voir que je ne devais pas découvrir mes 
sentimens à Alamir, qu'elle en demeura d'accord 
avec moi , et je trouvai beaucoup de soulagement 
à lui avoir ouvert mon cœur et à me plaindre 
avec elle. 

Cependant la guerre continuait toujours^ et 
l'on voyait bien qu'il était impossible de la sou- 
tenir encore long-temps. Tout le plat pays était 
conquis , et Famagouste était la seule ville qui 
ne se fût pas rendue* Alamir s'exposait tous les 
jours avec une valeur où il paraissait, du dés- 
espoir. Mulziman m'en parlait avec une afiliction 
extrême. Il me fit voir si souvent combie nil était 
surpris de l'attachement que ce prince avait pour 
Zayde, que je ne pus m'empécker de lui en de- 
mander la causé , et de le presser de me dire si 
Alamir n'avait jamais été amoureux avant que 
d'avoir vu Zayde. Il eut quelque peine à m'avolier 
ce qui faisait son étonnement ; mais je l'en con- 
jurai si fortement , qu'enfin il me conta les aven- 
tures de ce prince. Je ne vous en dirai pas tout 
le détail, parce qu'il serait trop long; je vous 
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apprendrai seulement ce qui est nécessaire pour 
vous faire connaître Alamir et mon malheur. 



HISTOIRE D ALAMIR^ PRINCE DE THARSE. 

Je TOUS ai déjà appris la naissance de ce prince : 
ce que je vous ai dit de sa personne et de mes 
sentimens vous a dû persuader qu'il est aussi 
aimable qu'un homme peut l'être ; aussi avait- 
il pensé j dés sa première jeunesse ^ à se faire 
aimer; et^ quoique la manière dont vivent les 
femmes arabes soit entièrement opposée à la ga- 
lanterie y l'adresse d' Alamir et le plaisir de sur- 
monter des difficultés lui avaient rendu facile 
ce qui aurait été impossible à un autre. Comme 
ce prince n'est point marié , et que sa religion 
permet d'avoir plusieurs femmes , il n'y avait 
point à Tharse de jeune personne qui ne se flat- 
tât de l'espérance de l'épouser. Il était bien aise 
que cette espérance servit à le faire traiter plus 
Êtvorablement ; mais il était bien éloigné^ par 
son inclination^ de prendre un engagement qu'il 
ne pût rompre. Il ne cherchait que le plaisir 
d'être aimé, celui d'aimer lui était inconnu. 
Il n'avait jamais eu de véritable passion; mais^ 
sans en ressentir, il savait si bien l'art d'en faire 
paraître y qu'il avait persuadé son amour à toutes 
celles^qu'il en avait trouvées dignes. Il est vrai 
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dttsii i|iie, dans le teih^s qu'il songeait à plaire, 
le désir de ie faire aimer lui donnait une sorte 
d^ardeur qu'on pouvait prendre pour de la pas- 
sion; mais y sitôt qu'il était aimé> comiiie il 
n'avait plus rien à désirer, et qu'il n'était pas 
àSsei amotlreux pour trouver du plaisir dans 
l'amoiir èetil, séparé des difficultés et des mys- 
tères, il ne Songeait qu'à rompre avec celle qu'il 
aidit aimée, et à Se faire aimer d'une autre. 

Un de ses faVoris, appelé Sélemih, était le 
tonfideibt d(e toiitès ses passions, et en àvkh lui- 
ifiênie d'aussi légères. Les Arabes célèbrent de 
certaines (Éltei en divers temps de Tannée ; c'est 
le sieul t^mpé qui donne quelque liberté aùt 
femknes : il leur est permis alors de se prome-^ 
ner dans les tilles et dans leà jaittins ; elles as- 
èistent , mais lotijôUrs voilées , à des jenx pu- 
blics qui ^e font durant (Jueîquès jours. Alanirir et 
Sislèmin attendaieiit ce temps avec 'impatience : 
il île se passait jamais sans qu'ils eussent dé- 
• tlcruvert quelques beautés qui leur étaient in- 
isonnùe^> et qu'ilé li'èusserit trouve le moyen de 
lèUr parler et d'avoir quelque intelligence avec 
die»; 

A une de cèà fêtes, Alàmîr vît uhéjeunie Veuve 
ai^èlée Nàrk , dôùt la beauté , la riches^ et la 
vertu étaient extraordinaires. Lé hasard la lât fit 
voir dévoilée , comme elle pttrlàit à une de ses 
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cscfaiTes, D fut siiq>ris des charmes de son ri- 
sage : die fiil trooblée de la Yiie de ce prince» 
et dem^ua quelque temps à le regarder. D s*en 
aperent ^ il la suÎTil, et essaya de lui fidre re^ 
marquer qu'il la suirail. Enfin , il arait tu iliiè 
belle pers(Mme éL en arait été regardé ; c'était 
assei pour lui donner de l'amour et de Tespé* 
rance. Ce qu'il af^rit de la Tcrtu et de re^urit 
de Naria^ lui redmibla TeuTie de s&t faire aimer 
et le désir de la reTmr. 11 la chetclia avec soin ; 
il passait incessamment autour de che2 elle sans 
rapercevoir, ni sans croire en être tu ; il se ttou- 
Tait sur son chemin, lorsqu'elle allait aux bains« 
fieiix ou trmS fois il fiit assez heureux pour Toir 
smi Tisage ; et ^ toutes les fois qu'il le Tit , il le 
trooTa si heau, et en fut si touché, qu'il crut 
que Naria était destinée pour arrêter ses incon- 



Plusieurs jours se passèrent sans qile ce prince 
rrçût aucune marque qui lui put faire juger que 
Naria a|q>rouTait son amour, et il commençait à 
en aToir un chagrin qui troublait sa joie wdi- 
naire. Néanmoins il n'abandonnait pas le des^ 
sein de se faire aimer de deux ou trois autres 
belles personnes , et surtout d'une fille appelée 
Zoromade , très^onsidéraMe par le rang de son 
père et par sa beauté. Les difficultés de la Toi^ 
surpassaient encore , s'il était possible , celles de 
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Toir Naria; mais il élait persuadé que celte belle 
fille les aurait surmontées^ si elle n'eût pas été 
en la puissance d'une mère qui la gardait avec 
un soin extrême. Ainsi ^ il n'était pas $x pressé 
du désir de vaincre ces obstacles que la résis- 
tance de Naria, qui ne venait que d'elle seule. Il 
avait tenté plusieurs fois^ mais inutilement, de 
gagner ses esclaves , pour savoir les jours qu'elle 
jsortait et les lieux où il la pouvait voir; enfin , 
un de ceux qui lui avaient résisté avec le plus 
d'opiniâtreté lui promit de lavertir de tout ce 
qu'elle ferait. Deux jours après il lui dit qu'elle 
allait à un jardin admirable qu'elle avait hors 
de la yille, et que, s'il voulait se promener-au- 
tour des murailles de ce jardin , il y avait des 
lieux élevés d'où il pourrait la voir. Alamir ne 
manqua pas de se servir de cet avis ; il sortit de 
Tharse déguisé, et passa toute l'après-^Unée 
autour de ces jardins. 

Sur le soir, comme il était pi*és de s'en retour- 
ner, il entendit ouvrir une porte ; il regarda , et 
aperçut l'esclave qu'il avait gagné, qui lui faisait 
signe de s'approcher. Il criit que Naria se pro- 
menait , et qu'il la verrait de cette porte ; il s'a- 
vança , et se trouva dans un cabinet superbe et 
rempli de tous les ornemens qui pouvaient l'em- 
bellir; mais aucun ne lefrappa si vivement que 
la vue de Naria assise sur des carreaux sous un 
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pavillon magnifique , comme on représente la 
déesse des amours : deux ou trois de ses femmes 
étaient dans un coin du cabinet. Alamir ne put 
s'empêcher d'aller se jeter à ses pieds , avec un 
air si rempli de transport et d'étonnement^ 
qu'il augmenta le trouble modeste qui parais- 
sait sur le visage de cette belle personne. 

Je ne sais, lui dit-elle en l'obligeant à se re- 
lever,? je devais vous montrer tout d'un coup 
l'inclination que j'ai eue pour vous, après vous 
l'avoir cachée si long-temps. Je crois que je vous 
l'aurais cachée toute ma vie , si vous aviez pris 
moins de soin de me faire voir celle que vous 
avez eue pour moi ; mais j'avoue que je n'ai pu 
résister à une passion soutenue par si peu d'es- 
pérance. Vous m'avez paru aimable dès le pre- 
mier moment que je vous ai vu ; j'ai cherché à 
vous voir sans que vous me vissiez, avec plus 
de soin que vous ne m'avez cherchée ; enfin , j'ai 
voulu mieux connaître la passion que vous avez 
pour moi , et m'en assurer par vos paroles , 
comme vous m'en avez assurée par vos actions. 

Quelles assurances, grand Dieu! cherchait 
Naria dans les paroles. ti' Alamir? Elle n'en con- 
naissait guère le charme trompeur et inévitable. 
Il surpassa les espérances qu'elle avait conçues 
de son amour, et , par son esprit flatteur et insi- 
nuant , il acheva de se rendre maître du cœur de 
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o^tte belte pepsoane. Elle )ui promit de le revoir 
au mén^e liei^. Il $'an revint à Tharse, persuadé 
qu'il était l'homme du ipond3 le plus amoureux , 
et il s'en fallut peiu qu'il ne le persuadât à Mul- 
zimaa let à 3elemi^. Il revit plusieurs fois Nari^, 
qui Ipi fit voir la p)MS grapde inclination et le 
plus véritable .attachement que Ton ait jamais 
eu^ ; m^is elle lui apprit qu'elle savait la dis- 
position qu'il avait au changement; qu'elle ^tait 
ir^c^pable de partager soix pœur avec quelque 
;^utr^ ; que , 9'il voulait conserver le sien , it fal- 
lait qu'il ne pensât qu'à ^Ue s^ule; et qu'elle 
roqi^prait avec lui sur Ip premier sujet de jalou- 
sie qu'il lui donnerait, Alafoii* répondit avec % 
tapt 4p (rermens et tant d'adresse , qu'il persuada 
Naria d'une fidjélité éternelle; mais il fut blessé 
de la seule pepsée d'un engagement si eMCit ; ^ , 
coflqifne il n'y avait plus d'obstacles ni de diffi-* 
culté^ à la voir^ son amour commença à se ra- 
lentir; néanmoins il lui témoigna toujours la 
même passion* Gomme elle n'avait point eu 
d'autre pi^nsée que de l'épouser, elle croyait qu'il 
n'y avait point d'obstacles , puisqu'elle Taimait 
et qu'elle en était aimée'; si bien qu'elle com- 
menga à lui parler de leur mariage. Alamirfut 
surprix de c^ discours ; mais son adresse emp^ 
chîi fa snrprise die paraître , et Naria enit que 
dans peu de jours elle épouserait ce prince. 
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Depuis que Tainour qu il avait pour elle avaîl 
commencé à diminuer , il ayait redoublé $e^ 
soins pour Zoromade ; et , par le $eoour$ d'une 
tante de Selemin, que la faTeur de son neveu 
rendait complaisante aux passiops di| prince , il 
avait trquvé le moyen de lui écrire. L'impossi-? 
hililé de la voir était toujours pareille ^ et par- 
là sa passion était toujours augmentée* 

11 n'avait 4'^pérance qu'en une fête qqi sq 
fait au commencement de Tannée. La coutume 
a établi de se faire des présens magnifiques peur 
dant cette fête , et Ton ne voit dans les rues que 
des esclaves chargés de tout ce qu'il y a de plus 
rare. Alamir envoya des présens à plusieurs p<$r- 
sonnes. Comme Naria avait de la fierté et de la 
grandeur y elle nen voulait point recevoir de 
considérables. Il lui donna des parfums d'Ara- 
bie qui étaient si rares qu'il n'y avait que ce 
prince qui en eût ; il les lui envoya avec tous 
les omemens qui pouvaient les rendre agréables. 

Janiais Naria n'avait été plus vivement touchée 
de passion pour ce prince ; et , si elle eût suivi 
les mouvemens de son cœur » elle serait demeu- 
rée chez elle à penser à lui , et aurait renoncé 
à toi4s les divertiasemens où elle ne l'auiait pu 
voir. Néanmoins , comme elle était priée pair la 
méfe de Zorooiade d'aller chez elle à une sorte 
de festin qui se faisait pendant la fête, elle ne 
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put s'en dispenser ; elle y alla ^ et ^ en entrant 
dans un grand cabinet, elle fut surprise de sentir 
les mêmes parfums qu'Alamir lui avait envoyés. 
Elle s'arrêta avec étonnement pour demander d'où 
venait une odeur aussi agréable. Zoromade , qui 
était fort jeune et peu accoutumée à cacher quel- 
que chose y rougit, et fut embarrassée. Sa mère, 
voyant qu'elle ne répondait point , prit la pa- 
role , et dit , comme elle le pensait en effSet, que 
c'était la' tante de Selemin qui les avait envoyés 
à sa fille. Cette réponse ne laissa plus de doute 
à Naria que ces présens ne vinssent du prince. 
Elle les vit avec les mêmes ornemens qu'elle 
avait reçu les siens , et même avec quelque 
chose de plus. Cette connaissance lui donna une 
douleur si vive, qu'elle feignit de se trouver 
mal , et s'en alla chez elle aussi malade en effet 
qu'elle voulait le paraître. Elle était fiére et sen- 
sible : l'idée d'être trompée par un homme 
qu'elle adorait la mettait, dans un état pitoya- 
ble; mais avant que de s'abandonner au dés- 
espoir, elle résolut de s'éclaircir de l'infidélité 
de ce prince. 

Elle lui manda qu'elle était malade , et qu'elle 
ne pourrait aller , pendant la fête , à aucun des 
divertissemens publics. Alamir la vint voir ; il 
l'assura qu'il abandonnerait aussi tous ses tK- 
vertissemens , puisqu'elle ne s'y trouverait pas ; 
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enfin il lui parla d'nne manière qui la pei'suada 
quasi qu'elle lui faisait injustice de le soupçon- 
ner. Néanmoins^ sitôt qu'il fut sortît elle se 
leva y et se déguisa de manière qu'il ne pouvait 
la reconnaître. Elle alla dans les lieux où elle 
crut pouvoir le trouver ; et le premier objet 
qui s'offrit à sa vue, fut Âlamir déguisé; mais 
il ne le pouvait être pour elle ; elle lereconnut 
qui suivait Zoromade ; et ^ pendant les jeux qui 
se Êusaient , elle le vit toujours attaché auprès 
de cette belle fille. Le lendemain eHe le suivit 
encore ; mais y au lieu de le voir chercher Zo- 
romade , elle le vit déguisé d'une autre façon y et 
attaché auprès d'une autre personne. D'abord sa 
douleur fut moindre ^ et elle eut de la joie de 
penser qu' Alamir n'avait parlé à Zoromade . que 
par occasion ou par divertissement. Elle se mêla 
parmi les femmes qni étaient avec cette jeune 
personne qu' Alamir suivait ; et elle s'en appro- 
cha de si près ^ qu'au tournant d'une place où 
cette jeune personne était arrêtée j elle entendit 
Alamir lui parler avec ce même air et ces mêmes 
paroles qui lui avaient si bien persuadé son 
amour. Jugez de ce que devint Naria y et la 
cruelle douleur qu'elle sentit. Elle se serait 
trouvée heureuse dans ce moment y si elle avait 
pu croire que Zoromade eût été le seul atta-* 
chement d' Alamir ; elle aurait cru au moins que 

TOHI I. ai ' 
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riadination qu'il aurait eue peur cette belle per- 
sonne aurait causé son cbang;ement : elle aurait 
pu se flatter d'avoir été aimée de lui^ devant qu'il 
se fût attachéà Zoromade; mais^ en voyantqu'il 
était capable de donner les mêmes soins et de 
dire les mêmes paroles à deux ou trois en même 
temps ^ elle voyait quelle n'avait occupé que 
son esprit et non pas son cœur^ et qu'elle n'avait 
fait que son amusement sans faire sa félicité* 

C'était une aventure si cruelle pour une per« 
sonne de son humeur, qu'elle n'avait pas b 
force de la supporter. Elle s'en retourna chez 
elle f accablée de douleur et d'affliction* Elle j 
trouva une lettre d'Alamir , qui l'assurait qu'il 
était renfermé chez lui , et qu'il ne pouvait rien 
voir , puisqu'il ne la voyait pas* Cette trom* 
perie lui disait juger de quel prix avaient été 
toutes les actions passées d'Alamir, et elle mourait 
de honte d'avoir fait si long-temps son bonheur 
d'un attachement qui n'avait été qu'une trahi- 
son* Elle se détermina bientôt à ce qu'elle devait 
faire : elle lui écrivit tout ce que la douleur, b 
tendresse et le désespoir peuvent faire penser 
de plus vif et de plus passionné; et, sans lui 
apprendre ce qu'elle devenait, elle lui disait 
un éternel adieu* 11 fut surpris de cette lettre, 
et même il en fut affligé* La beauté et l'esprit 
de Naria étaient à un si haut point , qu'ils 
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daieatsa perte fâcheuse , même à Fhumeiir in- 
constante d'Âlamîr. 

Il alla conter son aventure à Mulziman, qui 
lui fit quelque honte de son procédé* Vous vous 
trompez , lui dit*il , si vous êtes persuadé que la 
manière dont vous en usez avec les femmes ne 
soit pas contraire aux véritables sentimens d'un 
honnête homme* Alamir fut touché de ce repro- 
che, le veux me justifier auprès de vous , lui ré- 
pondit-il, et je vous estime trop pour vouloir 
TOUS laisser une méchante opinion de moi. Croyez- 
vous que je fusse assez déraisonnable pour ne pas 
aimer avec fidélité une personne qui m'aimerait 
véritablement ? Mais croyez-vous vous justifier , 
interrompit Mulziman, en accusant celles que 
vous avez aimées? Y en a-t-il quelqu'une qui 
vous ait trompé ? et Naria ne vous aimait - elle 
pas avec une passion sincère et véritable ? Naria 
croyait m'aimer , répliqua Alamir ; mais elle ai- 
mait mon rang ^ et celui où je pouvais l'é'ever. 
Je n*ai trouvé que de la vanité et de l'ambition 
dans toutes les femmes ; elles ont aimé le prince , 
et non pas Alamir. L'envie de faire une conquête 
éclatante , et le désir de s'élever et de sortir de 
cette vie ennuyeuse où elles sont assujetties , a 
(ait en elles ce que vous appelez de l'amour, 
comme le plaisir d'être aimé et l'envie de sur- 
monter des difficultés font en moi ce qui leur 
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parait de la passion* Je crois que vous faites in- 
justice à Naria, dit Mulziman, et qu'elle aimait 
véritablement votre personne. Naria m'a parlé 
de m' épouser aussi-bien que les autres , répondit 
Alamir , et je ne sais si sa passion était plus vé- 
ritable. Quoi ! reprit Mulziman^ vous voulez 
qu'on vous aime , et qu'on ne pense pas à vou» 
épouser ? Non y dit Alamir > je ne veux pas qu'on 
pense à m'épouser, quand je suis au-dessus de 
celles qui y prétendent. Je voudrais qu'on y pen- 
sât, si l'on ne me connaissait pas pour ce que je 
suis , et qu'on crût faire une faute en m'épousant. 
Mais, tant qu'on me regardera comme un prince 
qui peut donner de l'élévation et quelque liberté, 
je ne me croirai pas obligé à une grande recon- 
naissance du dessein qu'on aura de m'épouser / 
et je ne le prendrai jamais pour de l'amour. Vou» 
verrez , ajouta^tr-il , que je Qe serais pas ineapa- 
ble d'aimer fidèlement, si je pouvais trouver une 
personne qui m'aimât sans connaître ce que je 
suis.Yous voulez une chose impossiUe pour faire 
voir votre fidélité, repartit Mulziman; et, si vous 
étiez capable de constance, vous en auriez, sans 
attendre des occasions extraordinaires. 

L'impatience de savoir ce qu'était devenue 
Naria, fit finir cette conversation. Alamir alla 
chez elle ; il apprit qu'elle était partie pour aller 
à la Mecque , et que l'on ne savait ni le chemia 
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qu'elle avait |iris , ni le temps qu'elle reTiendrait . 
CTétait assez pour lui ùire oublier Naria; il ne 
pensa plus qu'a Zoromade, qui était gardée avec 
un soin qui rendait quasi toute son adresse inu- 
tile. Me sachant plus ce qu'il pouvait fiiire pour 
la voir 9 il résolut de hasarder la chose du 
mmde la plus hardie, qui était de se cacher 
dans une des maisons où les femmes vont se 
baigner. 

Les bains sont des palais magnifiques : les fem- 
mes y vont trois on quatre fois la semaine; elles 
prennent plaisir à faire paraître leur magnifi- 
cence, en faisant marcher devant et après elles 
un nombre infini d'esclaves qui portent toutes les 
choses qui leur sont nécessaires. L'entrée de ces 
maisons est défendue aux hommes, sur peine de 
la vie, et il n'y a point de puissance qui pût les 
sauver, s'ils y étaient trouvés. La qualité d'Ala- 
mir le garantissait de la rigueur des lois ordi- 
naires; mais son rang l'exposait à une révdte et 
à une sédition dcmt il n'aurait pu sauver ni sa 
vie ni son état. 

Des raisons si considérables ne purent le re- 
tenir : il écrivit à Zoromade ; il lui manda ce 
qu^îl était résolu de hasarder pour la voir, et il 
la priai de l'instruire de ce qu'il devait faire pour 
lui parler. Zoromade eut de la peine à consentir 
au hasard ou Alamir voulait s'exposer; mais 
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enfin , emportée par la passion qu'elle avait pour 
lui , et forcée par cette contrainte insupportable 
où vivent les femmes arabes, elle lui manda que; 
8*il trouvait le moyen d'entrer dans la maison 
des bains , il fallait qu'il sût l'appartement où 
elle avait accoutumé d'aller; que, dans cet ap- 
partement, il y avait un cabinet où il pourrait 
se cacher ; qu'elle ne se baignerait point ; et 
que, pendant que sa mère irait dans les bains, 
elle pourrait l'entretenir. Alamrr sentit un plai- 
sir sensible d avoir une si difficile entreprise à 
exécuter ^ il gagna le maître des bains par des 
préçens considérables; il sut le jour que Zoro- 
made y devait aller; il entra pendant la nuit; 
il se fit conduire dans l'appartement où était ce 
cabinet, et y attendit le matin avec toute l'im- 
patience qu'aurait pu avoir un homme véritable- 
ment amoureux. 

A peu. près à l'heure que Zoromade devait 
venir, il entendit, dans la chambre, le bruit 
que font plusieurs personnes qui y entrent; quel- 
que temps après ce bruit diminu;), et on ouvrit 
la porte de ce cabinet. Il s*attendait à voir entrer 
Zoromade; mais, au lieu d'elle, il vit une per- 
sonne qu'il ne connaissait pas , magnifiquement 
habillée , d'une beauté qui avait toute la fleur 
et toute la naïveté de la premiéi'e jeunesse. 
Cette per.':onne fut aussi surprise de la vue d'A- 
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fcimfr y qu Alamir l'était de la sienne : il n'était 
pas moins propre qu'elle à donner de l'c^tonne- 
menty par l'agrément de sa personne et par la 
beauté de ses habits; et c'était une chose si ex* 
traordinaire de voir un homme en ce lieu , que , 
si Alamir n'eût fait signe à cette jeune per- 
sonne de ne rien dire ^ elle se fût écriée d'une 
manière qui aurait fait venir à elle ceux qut 
étaient dans la chambre. Elle s'approcha d' Ala- 
mir, qui était charmé de cette aventure, et lui 
demanda par quel hasard il s'était trouvé en ce 
lieu. Il lui répondit que ce serait une chose trop 
longue à lui raconter ; mais qu'il la conjurait de 
ne vouloir rien dire , et de ne pas perdre un 
homme qui ne comptait pour rien le péril où il 
se trouvait , puisqu'il devait à ce péril le plaisir ' 
de voir la plus belle personne du monde. Elle 
rougit avec un air d'innocence et de modestie 
propre à toucher un cœur moins sensible que 
celui d' Alamir. Je serais bien fâchée, lui ré- 
pondit-elle, de rien faire qui pût vous nuire; 
mais vous avez bien hasardé en entrant ici, et 
je ne sais si vous savez le danger où vous vous 
êtes exposé. Oui , madame , repartit Alamir , je 
le sais; et ce n'est pas le plus grand dont je 
sois menacé aujourd'hui. Après ces paroles, 
dont il jugea bien qu'elle «tiendrait le sens, il 
la supplia de lui dire qui elle était, et comment 



elte était entrée dans ce cabinet. Je m'appelle 
Elsibery , lui répondit-elle ; je suis fille du gou- 
verneur de Lemnos; ma mère n'est à Tharse 
c^ixe depuis deux jours , où elle n'était jamais 
Tenue , non plus que moi : elle se baigne pré- 
sentement , je n'ai pas voulu me baigner , et le 
hasard m'a fait entrer dans ce cabinet. Mais je 
yous conjure , ajouta-t-elle , de m'appreiidre 
aussi qui vous êtes. Alamir fut bien aise de 
trouver une jeune personne qui ne le. connût 
pas : il lui dit qu'il s'appelait Selemin (ce fut 
le nom qui s'offrit le premier à son esprit). 
Gomme il parlait ^ il entendit du .bruit : Elsi- 
bery s'avança vers^ la porte du cabinet pour 
empêcher qu'on n entrât ; Âlamir la suivit de 
quelques pas, oubliant le péril où il se. mettait. Ne 
saurait-on espérer devons revoir, madame? lui 
dit-il t Je ne sais, repartit-elle avec un air plein 
de trouble ; mais il me semble qu'il n'est pas 
impossible. En disant ces mots, elle sortit et 
ferma la porte, 

Alamir demeura charmé de son aventure j il 
n'avait jamais rien vu de si beau ni de si ai- 
mable qu'Elsiberyj il croyait avoir remarqué 
qu'il ne lui déplaisait pas. EHe ne le connaissait 
point pour le prince de Tharse ; enfin, il y trou^ 
vait tout ce qui pouvait le toucher, et il demeura 
Jusqu'à la nuit dans ce cabinet , sans songer qu'il 
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y était venu pour voir Zoromade^ tant il était 
i*empli de l'idée d'Elsibery. 

Zoromade n'était pas si tranquille : elle aimait 
véritablement Âlamir; le péril où elle savait 
qu'il était exposé , lui donnait une inquiétude 
mortelle et un déplaisir sensible de n'avoir pu 
en profiter. Sa mère s'était trouvée mal; elle 
n'avait pas voulu aller aux bains ^ et l'on avait 
<lonné l'appartement où elle allait d'ordinaire à 
la mère d'Elsibery. Alamir trouva , à son retour, 
une lettre de Zoromade, qui lui apprenait ce que 
je viens de vous dire, et qui lui apprenait aussi 
qu'on parlait de la marier ; mais qu'elle n'en 
avait pas d'inquiétude, puisqu'il pouvait em- 
pêcher ce mariage, en découvrant à son père 
les intentions qu'il avait pour elle. Il montra 
cette lettre à Mulziman , pour lui faire voir que 
toutes les femmes n'étaient touchées que du dé-' 
sir de l'épouser. Il lui conta l'aventure qui lui 
était arrivée aux bains, il exagéra les charmes 
d'Elsibery, et la joie qu'il avait de croire que, 
sans le connaître pour le prince de Tharse , 
elle avait de l'inclination pour lui. Il l'assura 
qu'il avait enfin troui^ ce qui méritait d'enga- 
ger son cœur, et qu'on verrait s'il n'aurait pa$ 
un véritable attachement pour Elsibery. En 
effet, il résolut d'abandonner toutes les autres 
galanteries, pour ne plus penser qu'à se faire 
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aimer de cette belle personne. Il lui était quasi 
impossible de la yoir> surtout étant résolu de 
ne se pas faire connaître pour le prince de 
Tharse, La première chose qui lui vint dans 
Tesprit, fut de se cacher ancore dans la mai^ 
son des bains ; mais il apprit que la mère d'£l- 
sibery était malade^ et que sa fille ne sortait 
point sans elle. 

Cependant le mariage de Zoromade s'avan- 
çait ^ et le désespoir de se voir abandonijiée du 
prince l'obligea d'y consentir» Gomme son père 
élait un homme très-considérable^ et que celui 
qu'elle épousait ne l'était pas moins , on résolut 
de faire de grandes cérémtonies à ses noces. Ala- 
mir apprit qu'Elsibery devait s'y trouver. La 
manière dont les noces se font chez les Arabes 
ne lui donnait aucune espérance de l'y voir, 
parce que les femmes sont entièrement séparées 
des hommes 9 et dans les mosquées et dans les 
festins. Il résolut néanmoins de hasarder une 
chose aussi périlleuse que celle qu'il avait ha- 
sardée pour Zoromade. Il feignit de se trouver 
mal le jour de la cérémonie , afin de se dispen- 
ser d'y assister publiquement. Il s'habilla en 
femme ^ mit un grand voile sur sa tète , comme 
en ont toutes celles qui sortent, et s'en alla à- la 
mosquée avec la tante de Selemin^ Il vit arjrivcF 
Elsibery; et| bien qu'elle fut voilée, sa taille 
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iTait quelque chose de si particulier, et son ba- 
billement était si difiërent de ceux de Tharse y 
qu41 ne craignait pas de s'y méprendre. Il la 
sniyit jusques auprès du lieu où se faisait la cé- 
rémonie, et il se trouva si près de Zoromade , 
que , poussé par un reste de son humeur na- 
turelle , il ne put s'empêcher de se faire con- 
naître à elle, et de parler comme s'il ne se fut 
déguisé que pour la voir. Cette vue apporta un 
si grand tix>uble à Zoromade, qu'elle fut con- 
trainte de reculer quelques pas ; et , se tournant 
du côté d'Alamir ; Il y a de Tinhumanitc, lui 
dit-elle, à venir troubler mon repos par une 
action qui devrait me persuader que vous m'ai- 
mez , si je ne savais trop bien le contraire ; mais 
j'espère que je ne souffrirai pas long-temps les 
maux où vous m'avez plongée. Elle n'en put dire 
davantage , et Alamir ne put répondre. La cé- 
rémonie s'acheva , et toutes les femmes se remi- 
rent à leur place. 

Alamir ne pensa pas seulement à ta douleur 
où il avait vu Zoromade , et ne fut occupé que 
du soin de parler à Elsibery. Il se mit à genoux 
auprès d'elle, et commença à faire ses prières 
assez haut, selon la manière des Arabes. Ce 
murmure confus de ce grand nombre de per- 
sonnes qui parlent en même temps, fait qu'il est 
difficile d'être entendu que de ceux de qui Ton 
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est fort prés. Alamir, sans tourner la tète du 
çôtë d'Elsibery, et sans changer le ton de ses 
prières y l'appela* plusieurs fois. Elle se tourna 
vers lui : comme il vit qu'elle le regardait , il 
laissa tomber un livre , et, en le ramassant, il 
releva un peu son voile, en sorte qu'EUibery 
seule pouvait le remarquer, et lui fit voir un vi« 
sage dont la beauté et la jeunesse ne démentaient 
point l'habillement de femme. Il vit bien que ce 
déguisement ne l'avait pas rendu méconnaissa- 
ble à Elsibery ; il lui demanda néanmoins s'il 
était assez heureux pour être reconnu. Elsibery, 
dont le voile n'était pas entièrement baissé, toor* 
nant les yeux du côté d'Alamir sans tourner la 
tête : Je ne vous connais que trop , lui dit^-elle ; 
mais je tremble pour le péril où vous êtes. Il n'y 
en a point où je ne m'expose, lui répondit-il, 
plutôt que de ne vous point voir. Ce n'était pas 
pour me voir, lui dit-elle , que vous vous étiez 
exposé dans la maison des bains, et peut-être 
ifest-ce pas encore pour moi que vous êtes ici. 
C*est pour vous seule , madame , répliqua*t-il, et 
vous me verrez tous les jours dans ce même 
hasard, si vous ne me donnez quelque moyen de 
vous parler. Je vais demain avec ma mère au 
palais du calife , reprit-elle , trouvez^vous-^y avec 
le prince ; mon voile sera levé , parce que c'est 
la première fois que j'y entre. Elle se tut, et ne 
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Toidot plus rien dire, de peur d*ètre entendue 
des femmes qui étaient proche d'elle. 

draieura bien embarrassé sur le ren- 



deK-Tous qu'elle lui donnait. 11 savait bien que 
la premiàre ibis que l'on mène les femmes de 
qualité au palais du calife, si le calife ou les 
princes ses enfans entrent dans le lieu où elles 
sont, isUes ne baissent pas lair Toile; et, hors 
c^te première fois, on ne les y revoit jamai» 
que voilées. Ainsi, Alamir était assuré de voir 
Elsibery; mais, pour la voir, il faUait se faire 
coimaitre pour le prince de Tharse, et c'était à 
qum il ne pouvait se résoudre. Le jdaisir d'être 
aimé par le seul agrément de sa personne le tou- 
chait si f<Nrt , qu'il ne voulait pas s'en priver. 
C'était aussi une chose iacheuse de perdre une 
occasion de voir Elsibery , et uneoccasicm qu'elle 
lui dcmnait elle-même. Cette l^ère jalousie 
qu'dle lui avait témoignée de l'avoir trouvé dans 
la maison des bains, où il n'âait pas pour die, 
l'engageait encore à ne manquer à rien de ce qui 
pouvait la persuader d'un véritable attachement. 
C^ onbarras le fit demeurer longtemps sans lui 
répondre; enfin, il lui demanda s'il ne pourrait 
point lui écrire. Je n'oserais me fier à personne, 
lui dit-^e; mais gagnez, s'il vous est possflrfe, 
un esclave qui s appelle Zabelec. 

Alamir demeura satisGdt de ces paroles. On 
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sortit du temple ; il alla changer d'habit y et pen- 
ser à ce qu il devait faire le lendemain. Quelque 
difficulté qu'il lui parût à cacher sa qualité à 
Elsibery ^ et quelque peine que cette entreprise 
lui donnât^ parce qu'elle l'obligeait à fuir la per- 
sonne du monde qu'il avait le plus d'envie de 
rencontrer, il résolut de l'exécuter, et il voulut 
voir s'il serait véritablement aimé sans le secours 
de sa naissance. Après avoir résolu de quelle 
manière il devait se conduira, il écrivit cette 
lettre à Elsibery : 

c( Si j'avais déjà mérité quelque chose auprès 
» de vous , ou si vous m'aviez donné quelque es- 
» pérance, peut-être je ne vous demanderais pas 
» ce que je vais vous demander , quoiqu'il sem- 
» blât que j'eusse plus de raison de le prétendre. 
» Mais, madame, à peine me connaissez-vous; 
)» je n'oserais me flatter d'avoir fait quelque im- 
» pression dans votre cœur : vous n'êtes engagée 
» ni par vos sentimens , ni par vos paroles, et 
» vous allez demain âans un lieu où vous verrez 
JD un prince qui n'a jamais rien vu dé beau qu'il 
» ne Tait aimé. Que ne dois-je point craindre, 
» madame , de cette entrevue? Je ne puis douter 
» qu' Alamir ne vous aime ; et , quoiqu'il y ait 
» peut-être du caprice à craindre, autant que je 
M le crains, que vous ne voyiez ce prince , et qu'il 
» ne soit assez heureux pour vous plaire, je ne 
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>i puis m'empêcher de vous supplier de ne le pas 
n Toir, Pourquoi me refuseriez-vous, madame? 
» Ce n'est point une faveur que je vous demande, 
» et je suis peut-être le seul homme du monde 
» qui ait jamais souhaité une pareille chose: je 
» sais bien qu'elle doit vous paraître bizarre; elle 
» me le parait encore plus qu'à vous; mais ne 
» refusez pas cette grâce à un homme qui vient 
» d'exposer sa vie pour pouvoir vous dire seules 
» ment qu'il vous aime. » 

Âpres avoir écrit cette lettré, il se déguisa, 
afin d'aller lui-même, avec des gens à qui it se 
fiait, tâcher d'apprendre qui était celui dont El- 
sibery lui avait parlé. Il jit tant de diligence au* 
tour de la maison du gouverneur de Lemnos, 
qu'enfin Un vieil esclave qu'il gagna lui alla qué- 
rir Zabelec. Il vit de loin venir ce jeune esclave; 
il fut surpris de la beauté de sa taille et de la 
délicatesse de son visage. Alamir se cachait dans 
l'enfoncement d'un portique où il faisait assez 
obscur, et ce jeune esclave, en s'approchant , 
regardait Alamir, comme s'il eût été de sa con- 
naissance. Enfin, lorsqu'il fut prés de lui, ce 
prince, sans se faire voir, commença à lui par- 
ler d'Elsibery. L'esclave, entendant cette voix 
qu'il ne connaissait point, changea, tout d'un 
coup de visage, et, après avoir fait un grand 
soupir , il baissa les yeux et demeura sans parler. 
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avec une tristesse si profonde y^.qu'AIàmir fte 
put s'empêcher de lui en demander la cause. Je 
croyais connaître celui qui me demandait^ lui 
répondit-il, et je ne croyais pas que ce fùtd-El- 
sibery dont on me voulût parler; mais achevez; 
tout ce qui regarde Elsibery me touche sensi- 
blement. Alamir fut surpris et embarrassé de la 
manière dont cet esclave lui parlait. Il acheva 
néanmoins ce qu'il avait commencé, et lui donna 
une lettre, ne se faisant connaître que sous le 
nom de Selemin. La tristesse et la beauté de cet 
esclave firent imaginer à ce prince que c'était 
quelque amant d'Elsibery qui s'était déguise 
pour être auprès d'elle. Le trouble qull lui avait 
vu, lorsqu'il lui avait parlé de lui donner des 
lettres, ne l'en laissait pas douter; mais il pen^ 
sait aussi que, si Elsibery eût connu cet esclave 
pour son amant, elle ne l'aurait pas choisi pour 
lui donner des lettres d'un rival; enfin, cette 
aventure l'embarrassait, et, de quelque maniéré 
qu'elle pût être , l'esclave lui paraissait trop ai- 
mable et d'iin air trop au-dessus de sa condition, 
pour le souffrir sans peine auprès d'Elsibery. 

Il attendit le lendemain avec diverses sortes 
d'inquiétudes : il alla de bonne heure chez la 
princesse , sa mère« Jamais amant n'a eu tant 
d'impatience de voir sa maîtresse, qu' Alamir 
avait de désir de ne pas voir la sienne ^ et ja- 
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mais un amant n'a co tant de raison de souhaiter 
de ne pas la Toir. U pensait que, si Elsibory ne 
venait point au palais » c'était lui acc<Nrdar la 
grâce qa'il lui avait demandée ; que c'était aussi 
une marcpie qu'elle avait reçu la lettre qu'il avait 
mise entre les mains de Zabdec ; et que , si cet 
esdave la lui avait rendue , il fallait qu'il ne fut 
pas son rival. Enfin, en ne voyant point arriver 
Elsibery avec sa mare , il apprenait qu'il avait 
un commerce établi avec elle, qu'il n'avait 
point de rival , et qu'il pouvait espérer d'être 
aimé. Il était occupé de ces pensées , lorsqu'im 
vint l'avertir que la mère d'Elsiherv arrivait, et 
il eut le plaisir de voir qu'elle n'était pas suivie 
de sa fiUe. Jamais transport n'a été pareil au 
sien. Il se retira , ne voulant pas même que son 
visage fut connu de la mère de sa maîtresse, et 
s'en alla attendre chex lui l'heure qu'il avait 
prise pour parler a Zabelec. 

Le bel esclave revint le trouver , avec autant 
de tristesse sur le visage qu'il en avait le jour 
précédent, et lui apporta la réponse d'Elsibery. 
Ce prince fut charmé de cette lettre ; il y trouva 
de la modestie m^ée avec beaucoup d'inclination. 
£Ue rassurait qu'elle aurait pour lui la complai- 
sance de ne point voir le prince de Tharse , et 
qu elle n'aurait jamais de répugnance à lui ac- 
cQtder de pareilles grâces : elle le priait aussi 

TOMK I. 22 



538 XÀTDÉj 

de ne rien hasarder pour lui parler, parée que 
sa timidité naturelle , et la manière dont elle 
était gardée, rendaient inutile tout ce qu'il pom^ 
rait entreprendre. Alarair , quoique très-satisfait 
de cette lettre, ne pouvait s'accoutumer à la 
beauté et à la tristesse de l'esclave : il lui fit 
plusieurs questions sur les moyens dont il pour- 
rait se servir pour voir Elsibery ; mais l'esclave 
n'y répondit qu'avec beaucoup de froideur. Ce 
procédé augmenta les soupçons du prince; et, 
comme il se trouvait plus touché de la beauté 
d'Elsibery qu'il ne l'avait jamais été d'aucune 
autre , il craignait d'entrer dans le même état 
où il avait mis toutes celles qu'il avait aimées , 
et de s'engager avec une personne qui aurait 
d'autres attacbemens. Cependant il lui écrivait 
tous les jours ; il l'obligeait à lui apprendre les 
lieux où elk allait; et son amour lui donnait 
autant de soin de la fuir dans les lieux publics 
où elle le pouvait connaître pour le prince , 
qu'il avait d'application à chercher les moyens 
de la voir en particulier. Il considéra si bien 
tous les environs de la maison où elle logeait , 
qu'il remarqua < que le haut , qui était couvert 
en terrasse , avait une espèce de balcon avanc/^ 
sur une petite rue si étroite , que Ton pouvait 
se parler de la maison qui était de l'autre côté. Il 
trouva bientôt le moyen de sQ rendre maître 
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fie cette maison; il écmit à Elsibery qu'il la 
conjurait de venir la nuit sur sa terrasse , et 
qu'il pourrait l'y entretenir. Elle y vint. Alamir 
pouvait facilement lui parler sans être entendu^ 
et l'obscurité n'était pas si grande , qu'il n'eût 
le plaisir de distinguer cette beauté dont il était 
si touché* 

Ils entrèrent dans une longue conversation sUr 
les sentimens qu'ils avaient l'un pour l'autrei 
Elsibery voulut être éclaircie de Tavënture qui 
l'avait conduit dans la maison des bains. Il lui 
avoua la vérité , et lui conta tout ce qui s'était 
passé entre Zororoade et lui. Les jeunes personnes 
sont trop touchées de ces sortes de sacrifices > I 

pour en craindre les conséquences pour elles- 
mémeSé Elsibery avait une inclination violente 
pour Alamir ; elle s'engagea entièrement dans 
cette conversation, et ils résolurent de se revoir 
dans le même lieu. Comme il était près de se reti*- 
rer, il tourna la tète par hasard^ et fut bien surpris 
de voir ^ dans un coin de la terrasse , ce bel es- 
clave qui lui avait déjà donné tant d'inquiétiidCé 

Il ne put cacher son chagrin ; et ^ prenant la 
parole : Si je vous ai témoigné de la jalousie^ 
dit-il à Elsibery , la première fois que je vous ai 
écrit, oserai- je, madame, vous en témoigner 
encore la première fois que je vous parle ? Je 
sais que les personnes de votre qualité ont tou^ 
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jours des esclav4*s auprès d'elles ; mais il me 
semble qu'ils ne sont point de l'âge et de l'air 
de eelui que je rots auprès de tous : j'avoue que 
ce que je connais de la personne et de l'esprit 
de Zabelec, me le rend aussi redoutable que me 
le pourrait être lé prince de Tharse. Elsibery 
sourit de ce discours; et, appelant le bel escbve: 
Venez , Zabelec , lui dit-elle , venez guérir Se* 
lemin de la jalousie que vous lui donnez; je n'o- 
serais le faire sans votre consentement. Je vou* 
drais , madame , lui répondit Zabelec , que voui 
eussiez la force de lui laisser la jalousie. Ce n'est 
pas pour mon intérêt que je le souhaite ; c'est 
pour le vôtre , et par la crainte des malheurs 
où je vois bien que vous vous plongez. Mais^ 
seigneur, continua l'esclave en s'adressant au 
prince, qu'elle ne connaissait que pour Selemin, 
il n'est pas juste de vous laisser soupçonner la 
vertu d'Elsibery. 

Je suis une malheureuse que le hasard a 
mise à son service : je suis chrétienne grecque , 
et d'un? naissance fort au-dessus de la condition 
où vous me voyez. Quelque beauté , dont il ne 
parait peut^tre plus de marques, m'avait attiré 
plusieurs amans pendant ma première jeunesse : 
je trouvai en eux si peu de fidélité et tant de tra- 
hisons , que je ne les regardai qu'avec mépris* 
Un, plus infidèle que les autres, mais qui sa- 
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Tait mieux se déguiser, se fit aiiner de nuH. Je 
rompis y à cause de lui, un mariage très-coiisi-^ 
dérable pour ma fortune. Mes parens nous per^ 
séeutérent; il fut obligé de se retirer : il m'épousa. 
Je me déguisai en homme , et je le suivis. Nous 
nous embarquâmes : il se trouva dans notre 
vaisseau une personne assez aimable , que quel- 
que aventure extraordinaire (^ligeait, aussi- 
bien que moi, à passer en Asie. Mon mari en 
devint amoureux. Nous fumes attaqués et pris 
par les Arabes ; ils partagèrent les esclaves : on 
donna le choix à mon mari et à un de ses parens 
d'être du nombre des esclaves qui appartenaient 
au lieutenant du navire , ou de ceux qui appar- 
tenaient au capitaine : le sort m avait donnée à ce 
dernier; et , par une ingratitude sans exemple , 
je vis mon mari choisir d'aller avec le lieute- 
nant pour suivre cette personne qu'il aimait. 
Ma présence, mes la^rmes, ni ce que j'avais fait 
pour lui ^ et l'état où il me laissait , ne le purent 
toucher. Jugez de ma douleur! On me conduisit 
ici : ma bonne fortune me donna au père d'Elsi- 
bery. Quoi que j'aie vu de l'infidélité de mon 
mari, je ne saurais perdre entièrement l'espé- 
rance de son ret(mr , et ce fut ce qui causa les 
changemens que vous remarquâtes à mon visage 
le premier jour que j'allai vous parler. Jav^s 
espéré que c'était lui qui me demandait; et , 



quelque mal fondé que fût cet espoir , je ne pus 
le perdrQ sans douleur. Je ne m'oppose point à 
rinclination qu'Elsibery a pour vous; je sais 
par une cruelle expcJrience combien il est inu- 
tile de s'opposer à ces sortes de sentimens; mais 
je la plains , et je prévois les vives- douleurs que 
vous lui causerez : elle n'a jamais eu de pas- 
sion; elle va avoir pour vous un attachement 
sincère et véritable, qu'aucun homme qoi a déjà 
aimé ne peut mériter. 

Quand elle eut cessé de parler , Elsrbery dit à 
Alamir que son père et sa mère connaissaient 
sa qualité, son sexe et son mérite; mais que des 
raisons qu'elle avait de demeurer inconnue fai- 
saient qu'on la traitait en apparence comme un 
esclave. Ce prince demeura surpris de l'esprh 
et de la vertu de Zabelec; et il eut beaucoup de 
joie de connaître combien la jalousie qu'il en 
avait eue avait été mal fondée. Il trouva dans la 
suite tant de charmes et tant de sincérité dans 
les sentimens d'Elsibery, qu'il était persuadé 
qu'il n'avait jamais été àîmé que par elle. Elle 
l'aimait, sans autre dessein que de l'aimer, et 
sans penser quelle fin aurait sa passion ; elle 
ne s'informait ni de sa fortune ni de ses inten- 
tions ; elle hasardait toutes choses pour le voir, et 
faisait aveuglément tout ce qu'il pouvait sou- 
haiter. Une autre personne aurait trouvé de la 
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contrainte dans la conduite qu^il désirait d'elle; 
car , comme il Toulait toujours qu'elle le cràt 
Selemin^ il était forcé de Fempècher de se 
trourer à de certaines fêtes publiques où il 
était obligé de paraître pour le prince; mais die 
ne trouTait rien de difficile pour lui plaire. 

Alamir se trouva beureux pendant quelque 
temps d'être aimé pour Famour de lui-même ; 
mais enfin il lui Tint dans Fesprit^ qu^encore 
qu'Elsibery Feût aimé sans savoir qu'il était le 
prince de Tbarse ^ peut-être ne laisserait-elle 
pas de Fabandonner pour un bomms qui aurait 
cette qualité. U résolut de metire son cœur à 
cette épreuve , de lui faire passer le véritable 
Selemin pour le prince de Tbarse» de faire en 
sorte quHl lui témoignât de Tamour » et de voir 
de ses propres yeux de quelle manière elle le 
traiterait. Il apprit son intention à Selemin , et 
ils trouvèrent ensemble les moven^de TexécuteE. 
Alamir fit une course de cbevaux , et dit à Elsir 
bery que» pour lui donner quelque part de ce 
divertissement» il engagerait le prince à passer» 
avec sa troupe» devant ses fenêtres; qu'ils: au- 
raient les mêmes babits ; qu'il marcberait à côté 
de lui ; et que » bien qu'il eût toujours appré- 
hoidë qu^elle ne vit Alamir » il se croyait tr<^ 
assuré de son cœur pour craindre que ce prince 
attirât ses regards» surtout dans un lieu où it 
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«erait assez proche pour les partager. Elsibery 
demeura persuadée que celui qu'elle verrait 
«uprës de son amant serait le pi*ince de Tharse; 
et, le lendemain, voyant le véritable Selemin 
auprès d'Âlamir , elle ne douta point que ce ne 
fut ce prince ; elle trouva même que Son amant 
avait tort de lui avoir dépeint Âlamir comme un 
homme si redoutable , et il lui parut qu'il n était 
pas si agréable que celui qu'elle croyait son fa- 
vori. Elle n'oublia pas de dire à Alamir le juge- 
ment qu'elle avait fait : mais ce n'était pas assez 
pour le satisfaire ; il voulut encore éprouver si ce 
faux prince ne lui plairait point , lorsqu'il lui 
paraîtrait amoureux d'elle p et qu'il lui propose- 
rait de l'épouser. 

' A vue de ces fôtes des Arabes , où le prince 
n'était point obligé de paraître en public, il dit 
à Elsibery qu'il se déguiserait pour se trouver 
auprès d'elle. 11 se déguisa en effet ^ et mena 
Selemin avec lui. Ils se mirent prés d'Elsibery, 
et Selemin l'appela deux ou trois fois. Comme 
elle avait Alamir dans l'esprit , elle ne douta 
point que ce ne fut lui ; et ^ prenant un temps où 
personne ne la regardait, elle leva son voile pour 
se faire voir et pour lui parler ; mais elle fut bien 
surprise de trouver auprès ^d'elle celui qu'elle 
ûroryait le prince de Tharse. Selemin témoigna 
être surpris et touché de sa beauté : il voulut lui 
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parler; mais elle ne Técouta point; et, troublée 
de cette aventure y elle se rapprocha de sa mère, 
en sorte que Selemin ne put Taborder de tout le 
reste du jour. La nuit , Alamir vint lui parler 
sur la terrasse; elle lui conta ce qui lui était 
arrivé , avec une yérité si exacte et une si grande 
crainte qu'il ne la soupçonnât d'y avoir contri- 
bué, qu'il devait en être satisfait. Néanmoins il 
ne s'en contenta pas ; il fit gagner le vieil esclave 
qu'il avait déjà trouvé sensible aux présens, 
pour donner une lettre à Elsibery de la part du 
|Mrince. Lorsque cet esclave voulut la lui donner, 
elle la refusa , et lui fit une sévère réprimande. 
Elle en rendit compte à Alamir, qui le savait 
déjà , et qui jouissait du plaisir de sa tromperie. 
Pour achever ce qu'il avait résolu , il mena Se- 
lemin sur la terrasse où il avait accoutumé de 
parler à Elsibery , et se cacha , en sorte qu'elle 
ne pouvait le voir , mais qu'il pouvait entendre 
toutes leurs paroles. La surprise d'Elsibery fut 
extrême, lorsqu'elle vit sur la terrasse celui 
qu'elle croyait le prince. Son premier mouve- 
ment fut de s'en aller; mais le soupçon que sou 
amant la sacrifiait au prince , et l'envie de s'en 
éclaircir , la retinrent pour quelques momens. Je 
ne vous dirai point , madame , lui dit Selemin , 
si c'est par mon adresse ou du consentement de 
celui que vous croyiez trouver ici , que j'occupe 
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la place qui lui était destinée. Je ne tous dirai 
pas même s'il ignore les sentimens que j'ai pour 
vous; vous en jugerez par la vraisemblance et 
par le pouvoir que la qualité de prince peut me 
donner. Je veux seulement vous apprendre que, 
d*unc seule vue » vous avez fait en moi ce que 
de longs attachemens n'avaient pu faire. Je n'ai 
jamais voulu m'engagcr, et je ne regarde pré- 
sentement d'autre bonheur que celui de vous 
faire accepter la dignité où je me trouve. Vous 
êtes la seule à qui je l'aie oilerte ^ et vous serez 
la seule à qui je l'olTrirai. Songez plus d'une 
fois, madame^ à me refuser^ et songez qu'en 
refusant le prince de Tharse^ vous refusez la 
seule chose qui peut vous retirer de cette capti- 
vité éternelle où vous êtes destinée. 

Klsibery n'entendit plus tout ce que lui dit 
celui qu'elle croyait le prince, sitôt qu'il lui eut 
donné lieu de croire que éon amant la sacrifiait 
à son ambition ; et , sans répondre à ce qu'il 
lui venait de dire : Je ne sais , seigneur , lui 
dit-elle , par quelle aventure vous vous trouvez 
I ici ; mais de quelque manière que ce puisse 

f être, je ne dois pas avoir une plus longue con- 

versation avec vous , et je vous supplie de 
trouver bon que je me retire. Eu disant ce» 
paroles, elle quitta la terrasse avec Zabelec qui 
l'avait suivie , et s'en alla dans sa chambre avec- 
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autant d'inquiétude qu'Âlamir avait de joie et 
de tranquillité. Il voyait avec plaisir quelle 
méprisait les offres d'une si grande fortune , 
dans le même moment qu'elle avait lieu de croire 
qu'il l'avait trompée, et il ne pouvait plus douter 
qu'elle ne fût à l'épreuve des sentimens d'am- 
bition qu'il avait appréhendés. Le lendemain 
il essaya encore de lui faire donner une lettre 
de la part du prince , pour voir si le dépit ne 
l'aurait point fait changer ; mais le vieil esclave 
qui la voulut donner, fut aussi mal traité qu'il 
l'avait été la première fois. 

Elsibery avait passé la nuit avec une douleur 
incroyable. Toutes les apparences étaient que 
son amant l'avait trahie ; lui seul pouvait 
avoir appris leur intelligence et le lieu où ils se 
parlaient. Néanmoins la tendresse qu'elle avait 
pour lui, ne lui permettait pas de le condamner 
sans l'entendre. Elle le revit le jour suivant, 
et il sut si bien lui persuader qu'il avait été 
trahi par un de ses gens , et que le calife , à la 
prière de son fils , l'avait retenu une partie de 
la nuit pour l'empêcher de venir sur la terrasse, 
qu'il se justifia entièrement auprès d'Elsibery, 
et lui persuada même qu'il avait un déplaisir 
sensible de la passion que le prince avait pouf 
elle. La belle esclave n'était pas si aisée à per- 
suader qu'Elsibery, et son expérience de la 
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tromperie des hommes ne lui permettait pas 
d'ajouter foi aux paroles du faux Selemio. Elle 
tacha enfin de faire voir à Elsibery qu'il la 
trompait ; mais , peu de temps après , le hasard 
lui donna lieu de l'en convaincre. 

Le véritable Selemin n'était pas si occupé des 
galanteries du prince qu'il n'en eût pour lui- 
même. La personne qu'il aimait alors avait pour 
confidente une jeune esclave qui était touchée 
d'une passion violente pour Zabelec, qu'elle 
prenait pour un homme. Elle lui conta l'amour 
de Selemin et de sa maîtresse , et la manière 
dont ils se voyaient. Zabelec , qui ne connaissait 
Alamir que sous le nom de Selemin , se fit in- 
struire par cette esclave de tout ce qui pouvait 
faire voi» à Elsibery l'infidélité de son amant, 
et alla le lui apprendre à l'heure même. On ne 
peut être plus sensiblement afiligé que le fut cette 
belle personne ; ma» elle s'abandonna à son af- 
fliction., sans s'emporter contre celui qui la 
causait. 2iabelec fit tous ses efforts pour lui 
persuader de cesser entièrement de voir Alamir, 
.et de ne plus écouter des justifications qui ne 
pouvaient être que de nouvelles tromperies. 
Elsibery eût bien voulu suivre ses conseils , 
mais elle n'en avait pas la force. 

Alamir vint le soir même sur la terrasse , 
et il fut bien étonné lorsque Elsibery commença 
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la conversation par un torrent de larmes , et 
ensuite par des reproches' si tendres , <p]e orax 
mêmes qui ne l'auraient pas aimée en auraient 
été touchés. Il ne pouvait comprendre de quoi 
on pouvait l'accuser , ni par quel bizarre effet 
du hasard , n'ayant jamais été fidèle que pour 
Ekibery, elle fût presque la seule qui l'eût ac- 
cusé d'infidélité. Il se défendit avec toute la force 
que donne la vérité ; mais, malgré la disposition 
qu'avait Elsibery à le croire innocent , elle ne 
pouvait ajouter foi à ses paroles. U la pressa 
de lui nommer celle qu'elle l'accusait d'aimer ; 
elle le fit , et lui ccmta toutes les circonstances 
de leur commerce* Alamir fut bien surpris 
lorsqu'il vit que c'était le nom de Selonin qui 
le faisait paraître coupable y et il fut bien em* 
barrasse sur la manière dont il devait se ju^ 
tifier. U ne put se déterminer sur l'heure , et 
il se contenta de faire de nouveaux sermens de 
son innocence , sans entrer dans d'autres jus* 
tifications. Son embarras , et des paroles si 
générales ne laissèrent plus douter Elsibery de 
son infidéli|i^. 

Cependant ce prince vint conter son malheur 
à Selemin y et chercher avec lui les moyens de 
faire paraître son innocence. Je rcmiprais y pour 
l'amour de vous y lui dit Selemin y avec la per-* 
sonne que j'aime , si vous en pouviez tircr quel* 
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que avantage ; mais ^ quand je cesserais de la 
voir^ Elsibery croirait toujours qu'au moins il 
y a eu un temps où vous lui avez été infidèle; 
et ainsiy elle ne pourrait plus avoir de confiance 
en vos paroles* Si vous voulez la guérir en- 
tièrement de ses soupçons , je crois que vou» 
devez lui avouer qui vous êtes et qui je suis* 
Elle vous a aimé sans que votre qualité ait con^ 
tribué à sa passion ; elle m'a cru le prince de 
Tharse , et m'a méprisé pour l'amour de vous ; 
il me semble que c'est tout ce que vous aviez à 
souhaiter. Vous avez raison , mon cher Selemin , 
s'écria le prince ; mais je ne saurais me résoudre 
a apprendre ma naissance à Elsibery; je perdrai ^ 
en la lui apprenant ^ ce qui a fait le charme de 
mon amour. Je hasarderai le seul véritable plaisir 
que j'aie jamais eu ; et je ne sais si je ne perdrai 
point la passion que j'ai pour elle. Songez aussi, 
seigneur , répondit Selemin , qu'en paraissant 
encore sous mon nom , vous perdrez le cœur 
d'Elsibery, et qu'en le perdant vous perdrez, en 
efiet; tous les plaisirs qu'une fausse imagination 
vous fait craindre de ne plus trouver. 

Selemin parla avec tant de force à Âlamir, 
qu'enfin il le fit résoudre à déclarer la vérité à 
Elsibery. Il le fit dés le même soir ; et jamais 
personne n'a passé en un moment d'un état si 
déplorable à un état si heureux. Elle trouvait 



HISTOIRE ESPAGiXOLE. 35l 

des marques d'une pas^sion très^sîncère et très- 
délicate daixs tout ce qui lui avait paru des 
tromperies; elle avait le plaisir d'avoir persuadé 
son attachement à Alamir, sans le connaître 
pour le prince; enfin, elle était dans une joie 
que son cœur était à peine capable de contenir; 
elle la laissa voir toute entière à Âlamir; mais 
cette joie lui fut suspecte; il crut que le prince 
de Tharse y avait part , et qu'Elsibery était tou- 
chée du plaisir de Tavoir pour amant. Néan* 
moins il ne le lui témoigna pas , et continua de 
la voir avec soin. Zabelec était surprise de s'être 
trompée y en se défiant de la passion des hommes y 
et elle enviait le bonheur d Elsibery d'en avoir 
trouvé un si fidèle. Elle n'eut pas long-temp^ 
sujet de l'envier. Il était impossible que des 
choses aussi extraordinaires que celles qu' Ala- 
mir avait faites pour Elsibery n'apportassent 
une nouvelle vivacité à la passion qu'elle avait 
pour lui. Ce prince s'en aperçut; ce redouble- 
ment d'amour lui parut une infidélité, et lui 
causa le même chagrin que la diminution lui en 
aurait dû causer. Enfin, il se persuada si bien 
que le prince de Tharse était plus aimé qu' Ala- 
mir ne l'avait été sous le nom de Selemin , que 
sa passion commença à diminuer, sans qu'il prit 
même de nouvel attachement. Il en avait déjà eu 
de tant de sortes, et celui qu'il venait d'avoir 
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avait eu d'abord quelque chose de si piquant, 
' qu'il 8e trouva insensible à tous les autres. Elsi- 
bery vit finir insensiblement l'amour et les soins 
qu'il avait pour elle ; et , quoiqu'elle tâchât de 
se tromper elle-même , elle ne put douter de son 
malheur 9 lorsqu'elle apprit que le prince s'en 
allait voyager par toute la Grèce; et elle l'ap- 
prit avant qu'il lui en eût parlé. L'ennui qu'il 
éprouvait à Tharse lui avait inspiré ce dessein ; 
et il l'exécuta y sans que les prières et les larmes 
d'Elsibery pussent le retenir. 

La belle esclave trouva alors que sa destinée 
n'était pas plus malheureuse que celle d'Elsibe- 
ry, et Elsibery chercha toute sa consolation à se 
plaindre avec elle. Son mari fut tué; elle le sut, 
et en eut une vive douleur, malgré l'horrible in- 
fidélité qu'il lui avait faite. Gomme sa mort fai- 
sait cesser les raisons qu'elle avait eues de se ca- 
cher, elle pria le père d'Elsibery de lui donner 
la liberté qu'il lui avait offerte tant de fois. Il la 
lui accorda, et elle résolut de s'en retourner pas- 
ser le reste de sa vie dans son pays , éloignée du 
commerce de tous les hommes. Elle avait parlé 
plusieurs fois à Elsibery de la religion chré- 
tienne; et cette belle personne, touchée de ce 
qu'elle lui en avait dit, et de l'inconstance d'Ala- 
mir, dont elle n'espérait point de se consoler, se 
résolut de se faire chrétienne , de suivre Zabe- 
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lec, et d^aller vivre avec elle dans un profond 
oubli de tous les attachemens de la terre. Elle 
partit sans en avertir ses parens, que par une 
lettre qu'elle leur laissa. 

Alamir avait déjà eommencé ses voyages^ et 
ce ne fut que par une lettre de Selemin qu'il ap- 
prit ce que je viens de vous dire d'Elsibery. En 
quelque lieu qu'elle soit^ peut-être trouverait- 
elle de la consolation, si elle avait pu apprendre 
combien elle fut vengée de l'infidélité d'Âlamir, 
par la passion violente que lui donna la beauté 
de Zayde. 

U arriva en Chypre , et aima cette princesse^ 
comme je vous Tai dit, après avoir balancé quel- 
que temps entre elle et moi ; mais il l'aima avec 
une passion si différente de toutes celles qu'il 
avait eues, qu'il ne se reconnaissait pas lui-^. 
même. Il avait toujours déclaré son amour aussi- 
lot qu'il l'avait senti ; il n'avait jamais appré^ 
hendé d'offenser celles à qui il le déclarait ; et à 
peine osait-il le laisser deviner à 2jayde. Il fut 
surpris de ce changement; mais lorsque, foix^é 
par sa passion , il Teut déclarée à 2jayde, et qu il 
trouva que Tindifférence qu'elle avait pour lui 
ne faisait qu'augmenter l'amour qu'il avait pour 
elle ; quand il vit qu'il était désespéré du traite-' 
ment qu'il en recevait, sans cesser d'en être amou- 
reux, et sans croire qu'il pût cesser de l'être^ 

TOME I. SS 
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il sentit une douleur qui ne peut se repré- 
senter. 

Quoi ! disait-il à Mulziman , rattfotrr n'a ja- 
mais eu de pouvoir sur moi qu'autant que j'ai 
voulu lui en donner ; quand il m'aurait surmonté 
entièrement , il ne m'aurait donné que de la joie 
dans tous les lieux où j'ai aimé; et il faut que^ 
par la seule personne du monde en qui j'ai 
trouvé dé la résistance , il me domine avec un 
empire si absolu, qu'il ne me reste aucun J)ouvoîr 
de me dégager. Je n'ai pu aimer toutes ceHes qui 
m'ont aimé; Zayde me méprise, et je l'adore. 
Est-ce son admirable beauté qui produit un effet 
si extraordinaire? ou serait-il possible que le 
seul moyen de m'attâcher fût de ne pas m'ai- 
mer? Ah î Zayde, ne me mettrez-vous jamais en 
état de connaître que ce ne sont pas vos rigueurs 
qui m'attachent à vous? 

Mulziman ne savait que lui répondre, tant il 
était surpris de l'état où il le voyait. Il tâchait 
néanmoins de le consoler et d'adoucir ses inquié- 
tudes. Depuis que le père de Zayde était arrivé, 
et qu'elle s'était si fortement déclarée sur !a ré- 
solution de ne vouloir pas épouser ce prince, 
son désespoir était encore augmenté, et le por- 
tait à chercher la mort avec joie. 

Voilà à peu près ce que j'appris de Mnlziman, 
continua Félime; peut-être ne vous lai-je ra- 
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conté qa^avec trop de soin ; mai$ pardonnez anx 
charmes que trouvent celles qui ont de la pas- 
sion , à parler des personnes qu'elles aiment ^ 
quoique ce soit même sur des sujets dësagréa- 
blés. Dom Olmond témoigna à cette princesse 
que y bien loin qu'elle lui dût faire des excuses de 
la longueur de son récit y il lui devait des remer- 
cimens de Favoir instruit'des aventures d'Ala- 
mir. Il la conjura d'achever ce qu'elle avait 
commencé à lui dire, et elle reprit ainsi son 
discours: 

Vous pouvez juger que ce que je sus des aven- 
tures et de l'humeur d'Alamir ne me donna pas 
d'espérance, puisque j'appris que le seul moyen 
d'être aimée de lui était de ne pas l'aimer. Ce- 
pendant je ne l'en aimai pas moins. Les dangers 
où il s'exposait tous les jours me donnaient des 
inquiétudes mortelles ; je croyais que tous les 
coups devaient tomber sur sa tête, et qu'il n'y 
avait de péril que pour lui. Xétais si accablée, 
qu'il me semblait que mes maux ne pouvaient 
plus augmenter ; mais la fortune m'exposa à 
une sorte de douleur plus cruelle que tout ce 
que j'avais «icore senti. ^ 

Quelques jours après que Mulziman m'eut ra- 
conté les aventures d'Alamir, j'en parlais avec 
Zayde, et je faisais de si tristes réflexions sur 
la cruauté de ma destinée , que mon visage était 
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tout baigné de mes larmes. Une des femmes de 
Zayde passa dans le lieu où nous étions, et laissa 
la porte ouverte sans que je m'en aperçusse. 
Il faut avouer que je suis bien malheureuse , di- 
sais-je à Zayde , de m'étre attachée à un homme 
si indigne en toutes façons des sentimens que 
j'ai pour lui. Gomme j'achevais ces paroles, j'en- 
tendis quelqu'un dans la chambre; je crus que 
c'était cette même femme qui venait de passer ; 
mais à quel point fus-je surprise et troublée quand 
je vis que c'était Alamir, et qu'il était si prés de 
moi y que je ne pus douter qu'il n'eût entendu 
mes dernières paroles. Mon trouble et les larmes 
qui coulaient sur mon visage m'ôtaient tous les 
moyens de lui cacher que ce que je venais de 
dire ne fût véritable. Les forces me manquèrent, 
je perdis la parole, je souhaitai la mort; enfin, 
je me sentis dans le plus violent état où une 
personne se soit jamais trouvée. Pour achever la 
cruauté de mon aventure , la princesse Alasinthe 
arriva , suivie de plusieurs dames qui se mirent 
à parler avec Zayde , en sorte que je demeurai 
seule avec Alamir. 

Ce prince me regarda avec un air qui témoi- 
gnait de la crainte d'augmenter encore l'embarras 
où il me voyait. J'ai bien du déplaisir, madame , 
me dit-il , d'être arrivé dans un temps où appa-^ 
remment vous ne vouliez être entendue que de 
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Zayde; mai8^ madame, puisque le hasard en a 
disposé autrement , trouvez bon que je vous de- 
mande s'il est possible qu'un homme, qui a été 
assez heureux pour ne pas vous déplaire, puisse 
TOUS obliger à dire qu'il est indigne en toutes 
façons de Tattachemient que vous avez pour lui. 
Je sais bien qu'il n'y a point d'homme qui puisse 
être digne de la moindi^e de vos bontés ; mais 
y en a-t-il quelqu^un qui puisse vous donner 
lieu de vousplaindre de s^ septimens? Ne soyez 
point fâchée, madame, que j*aie quelque part à 
votre confiance; vous^ ne m'en trouverez pas in- 
digne; et, avec quelque soin que vous m'ayez 
caché ce que je viens d'apprendre , j'aurai néan- 
moins une extrême reconnaissance d'une chose 
que je ne devrai qu'au hasard. 

Âlamir eût encore parlé long-temps , s'il eût 
attendu que j'eusse eu la force de Tiuterrompre^: 
j'étais si hors de moi-même, et sr combattue de 
la crainte de lui taire connaître qu'il était celui 
dont je me plaignais, et cte la douleur de le 
voir persuadé que j'en aimais un autre, qu'il 
m'était impossible de lur répondre. Vous croii^ez 
peut-être que , lui ayant caché avec tant de soin 
la passion que j'avais pour lui , et te voyant si 
attaché à Zayde, il me devait ê^re indiffiirent 
qu'il s'imaginât que quelque autre eût pu me 
déplaire ; mais l'amour se fait déjà une si grande 
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violeQce de se cacher à la personne qui Ta ùAt 
Xiaitre> qu'il ne êe peut faire «ncore la oruelle 
douleur de lui laisser croire qu'il ait été allumé 
par un autre. Alamir attribuait tout mon an- 
barras au chagrin de le voir 'persuadé que j Sa- 
vais quelque attachement. Je vois bien ^ ma- 
dame^ reprit-il 9 que vous souffrez avec peine 
que je sois votre confident ; mais il y a de Tin- 
justice au chagrin que vous en avtô : peut-on 
avoir plus de respect pour vous que j'im ai , et 
plus d'intérêt à vous plaire? Vous avez un pour- 
voir abaolu sur cette belle princesse de ^i dé- 
pend ma destinée ; àpprenez^-moi , madame , qui 
^st celui dont vous vous plaignez ; et , si j'ai aur 
tant de pouvoir sur lui que vous en avez sur 
celle que j'adore , vous verr^ si je ne saurai pas 
lui faire connaitre son bonheur et le rendre 
digne de vos bontés. 

Les paroles d' Alamir augmentaiettt mon trou- 
ble et mon agitation. Il me pteiE^a encore de lui 
dire de qui je me plaign^s^ Mais •que toutes les 
raisons qui lui donnaient enviede lesavoir^ me 
le faisaient paraître indice .de l'apfMrendre! En- 
fin ZaydCt qui jugoa de rembarras où j'étais, 
vint nous interrompre^ sans qu'il eut éiéeurmon 
pouvoir de dire une seule. parde à Alamir. Je 
m'en allai sans jeter liss yeux sur lui. Mon corps 
ne pu^ soutenir l'agitation de mon esprit; y 
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tombai naïade dès la même nuit, et ma mala- 
die fut ti*ès~longue. 

Dans le nombre des gens de qualité qui de- 
meuraient idans l'ife de Chypre, il était difficile 
q«e qudqu'un ne se fut attaché à moi et ne prit 
intérêt à la conservation de ïbsl vie* J'apprenais 
les .soins qu'ils avaient de savoir de mes nou*- 
irelles; §e considérais le peu d effet que leur 
amour avait produit; et, quand ^e pensais que , 
si Alamir avait connu mon attachement, il n'au- 
rait pas &it plus d'impression sur lui qu'en fai- 
sait sur moi la passion de ceux qui m'aimaient , 
je me trouvais heureuse d'être assurée qu'il 
ignorait mes sentimens* Mais il faut pourtant 
avouer que c'était un bonheur qui n'était goûté 
^e de ma raison , et à quoi mon cœur ne pre- 
nait aucune part. Quand je commençai à me 
porter assez bien pour être vue , je retardai , au- 
tant que je pus , les occasions de voir Alamir ; 
et, lorsque je le revis, je remarquai qu'il m'obr 
servait avec beaucoup de soin , afin d'apprendre 
par mes actions qui était celui dont je me plai- 
gii«i$. Plus je voyais qu'il m'observait, plus je 
maltiailais ceux qui s'étaient attachés à moi. 
Quoiqu'il y en eut plusieurs dont le mérite et 
la qualité ne me dussent point faire de honte , 
il n'y en avait aucun dont je ne trouvasse ma 
gloire blessée. Je ne pouvais supporter qu'il 
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crût que j'aimais sans être aimée , et il me sem^ 
blait que je lui en paraissais moins digne de 
lui. 

Les troupes de l'empereur pressèrent si fort 
Famagouste, que tous les Arabes jugèrent qu'il 
fallait l'abandonner. Zulema et Osmin résolu- 
rent de nous faire embarquer avec les prin- 
cesses Alasinthe et Belenie. Alamir prit aussi 
la résolution de quitter Chypre , et pour suivre 
^ayde^ et pour sortir d'un lieu où sa valeur ne 
pouvait plus être utile. Il avait conservé une ex* 
1:rême curiosité de savoir quel était celui dont il 
m'avait ouï parler ; et lorsque nous fiimes prêts 
h partir, et qu'il vit que ma tristesse n'augmen^r 
tait point : Quoique vous abandonniez Chypre , 
Tne dit-il , sans qu'il paraisse en vous de nour- 
velles marques d af}liction , il n'est pas imposa 
aible^ madame, que vous ne sentiez ce départ j 
faites-moi la grâce de m'apprendre qui est celui 
à qui vous prenez intérêt. Il n'y a point d'hom- 
me, de tous ceux qui sont ici, que je n'engage 
aisément à faire le voyage d'Afrique, et vous aur 
rez le plaisir de le voir, sans qu'il sache même 
que vous l'avez désiré. Je n'$ii point voulu m'o- 
piniâtrer, lui répondis-je, à vous ôter une opi- 
nion que vous avez prise sur des apparences 
assez vraisemblables I mais je vous assure néan- 
moins que çps apparences sont trompeuses. Jç 
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ne laisse personne à Famagouâte à qui je prenne 
intérêt , et ce n'est point pdr aucun cbaiigetnent 
qui soit amvé dans mon cœur. Je vous entends , 
madame^ repartit Âlamir; celui qui a été assez 
heureux pour vous plaire n'est point ici ; je le 
cherchais inutilement parmi ceux qui vous ado- 
rent, et il était sans doute parti de Chypre de- 
vant que j'eusse l'honneur de vous voir. Ce n'est 
ni devant que vous m'eussiez vue, ni depuis que 
vous êtes ici , lui répliquaî-je assez brusque- 
ment , que qudqu'un a été assez heureux pour 
me plaire , et je vous supplie de ne plus me par- 
ler d'une chose qui m offense. 

Akmir, voyant bien que je lui avais répondu 
avec colère , ne m'en dit pas davantage , et 
m'assura qu'il ne m'en parlerait jamais. Je fus 
bien aise d'avoir fini des conversations où j^étais 
toujours en hasard de laisser voir ce que je sou- 
haitais si ardemment de cacher. Enfin nous 
nous embarquâmes , et notre navigation fut d'a- 
bord si heureuse , que nous ne devions pas croire 
qu\slle finit 'par un naufrage aussi malheureux 
que celui que noiis fîmes aux côtes d'Espagne, 
comme je vous le dirai bientôt. 

Félime allait continuer son récit lorqu'on vint 
l'avertir que sa mère se trouvait plus mal que 
de coutume. Quoique j'eusse encore beaucoup de 
choses à vous apprendre , dit-elle à domf Olmond 
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en le quittant y je veiijs en ai aâ$es appris pour 
vous faire jn^er que ma TÎe est attachée A celle 
d' AJUmir ^ ^ pour vous engager à me tenir la 
parole que yous m'avez donnée. Je vous la tien- 
drai eXâct^nent y madame , lui répondit -il; 
mais je.Toiifi sjuppHede vous Mu^enir aussi que 
vous devers m'înstruire du reste de vos aventures. 
, Lie lendemain il alla trouver le mi. Sitôt que 
ce'prîiwe le vit , il voulut satisfaire ^impatience 
et l'inquiétude qui paraissaient sur le visage 
de Consalve :; et , les amenant tous deux dans 
s^n eabiiieit j il ordonna k dom Olmond de lui 
dire s'il avait vu Félime^ et si elle lui avait 
appris quel intérêt elle prenait à la conservation 
d' AJamir^ Dom Olmond j sans faire paraître qu'il 
pénétrât dans les raisons qui donnaient au roi 
tant de curiosité 'pour les aventures de ce prioce, 
^ fit nn récit exact de tout ce. qu'il avait .su par 

Félime deaa passion pour Alamir^ de jcelle d'A- 
lamir pcxur Zayde j et de tout œ .qui leur était 
arrivé jusqu'à leur départ de Chypre. Loi^u'il 
eut achevé^ il jugea l)ien que la conversation 
n'élit pas aussi libre entiie le roi.et Gônsalve 
que s'il n'eût pas été présent; et, pour )es lais- 
Mr QU liberté., il feignit d'être obligé de s'en 
retourner à Oropèï^. 

Silât qu'il fiit parti , le rot, regardant son fa- 
voii'i avec un air qui témoignait les sentimens 
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qu'il arait pour lui : Croyez^vous encore y lui 
dit-il y qu'Alamir soit aimé de Z^yde? croyezr 
TOUS que ce soit elle qui ait fait écrire Félime^ 
et ne yc^e^Yous |)as combien ¥o$ craiote^s ont 
été mal fondées ? Non j seigneur, reprit triste- 
ment Coosalve ^ tout ce que dom Olmond vient 
de raconter ne me persuade pas encore que je 
n'aie point sujet de craindre. Zayde n'a peut- 
être pa^ d'abord aimé .Aiamir ^ ou elle Ta caiché 
à Félime, voyant l'amour qu'eUe avait pour ce 
prince. Mais qui pleiurait Zayde lorsqu'i^lle fit 
naufri^ aux côtes d'Espagne , si ce n'était Âla- 
mûr qu'elle croyait ^nort? A qui puisse ressem^ 
Mer, si ce n'est à ce prince ? Félime n'a parlé 
que de lui dans son récit. Zayde l'a trompée, 
seigneur, ou Zayde ne Lui a avoué les sentimens 
qu'elle avait pour lui , que depuis qu'idle a été 
chez Alphonse. Tout ce que j'ai appris aae. détruit 
pas les <qpinions que j'ai eues , et je crains bien 
qufB ce qui me reste encore à apprendre ne les 
ccmfirme phitàt que de les détruire. 

U était «l tard lorsque Consalve quitta le roi , 
qu'il ne devait penser qu'à chercher du rqpos ; 
mais soii inquiétude ne lui perinît pa^ d'en 
trouver. Le récit de Félime aygmentait.sa eu*- 
fiosité , et le laissait encore dans cette enielle 
incerlitjude où. il ét^it depuis si long-temps. Sur 
le matin ^ un officier de l'armée y qui , reveoaîi 
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d'Oropéze y lui apporta un billet de dom Olmond ; 
il l'ouvrit, et y trouva ces mots : 

« Félime m'a tenu sa parole, et m'a conté le 
M reste de ses aventures^ Le seul amour qu'elle 
» a pour Âlamir, a causé les soins qu'elle a eus de 
>» sa vie. Zayde n'y prend point d'intérêt , et si 
» quelqu'un en prenait à Zayde, ce n'est pas 
» d'Alamir qu'il devrait être jaloux. » 

Ce billet jeta Consalve dans un nouvel em^ 
barras , et lui fit penser qu'il s'était trompé seu- 
lement lorsqu'il avait cru qu'Alamir était aimé ; 
mais qu'il ne s'était pas trompé lorsqu'il avaît 
cru que Zayde avait quelque passion. La lettre 
qu'il lui avait vu écrire chez Alphonse , ce qu'il 
lui avait ouï dire à Tortose d'une première in- 
clination , et le billet qu'il venait de recevoir 
de dom Olmond ne lui permettaient pas d'en 
douter. Il lui parut qu'il devait être également 
malheureux , puisque le cœur de Zayde avait été 
touché. Néanmoins , par un sentiment dont il se 
pouvait démêler la cause , il sentit quelque sou- 
lagement en apprenant que ce n'était pas par le 
prince de Tharse. 

Cependant les Maures firent des propositions 
^ur la paix> et elles étaient' si avantageuses, 
qu'il semblait difficile de les refuser. On nomma 
des députés de part et d'autre pour en régler les 
articles , et on accorda une nouvelle trêve. Con- 
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salve avait part à tous les conseils; mais^ quel- 
que occupé qu'il pût être par^ l'importance des 
affaires dont le roi lui laissait le soin , il l'était 
encore davantage par l'impatience de savoir qui 
était ce rival dont il n'avait jamais ouï parler. Il 
attendit dom Olmond avec une inquiétude qui ne 
lui laissait pas de repos ; et enfin il supplia le 
roi de le faire venir au camp , ou de permettre, 
qu'il l'allât trouve^ à Oropèze. Dom Garcie, qui, 
avait de la curiosité pour la suite des aiventures 
de Zayde , voulut être présent au récit qu'en 
ferait dom Olmond^ et lui envoya commander 
de venir à l'heure même. Lorsque Consalve le 
vit arriver , et qu'il le regarda comme un homme 
qui allait lui apprendre les véritables sentimens 
de Zayde^ il fut quasi prêt à l'empêcher de par- 
ler, tant il craignait la certitude de son mal- 
heur, bien qu'il souhaitât d'en être éclairci. 
Dom Olmond, avec la même discrétion qu'il 
avait déjà eue, et sans faire voir à Consalve 
qu'il remarquait son embarras, raconta ainsi 
ce qu'il avait appris de Félime dans leur dernière 
conversation, après que le roi lui en eut fait le 
commandement. 

SUITE DE l'histoire DB FÉLIME- ET DE ZAYDE. . 

Les princes Zulema et Osmin avaient quitté 
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Chypre dans le dessein de s'en aller en Afrique eC 
de débarqiïe^ à Tunis. Alamîr lt9 avait siltvis , 
et leur naTigation avait été asset heiii^edsè, lors- 
qu'un vent impéloeiix les repoussa vers Alexan-^ 
drie. Gomme Zalema s'en vit proche , il voulut 
y aborder^ pour voir Albumazar^ ce grand astro- 
logue, si célèbre dans toute l'Afrique, qu'il 
connaissait depuis long-témps. Les princesses , 
qui n'étaient pas accoutumées à la fetigue de la 
mer, furent bien aises de descendre à terré et de 
se reposer. Le vent demeura si contraire , qu'ils 
ne purent sitôt se remettre à la voile. 

Un jour qae Zulema montrait à Albuttiâzar 
plusieurs choses rares? qu'il avait rapportées de 
ses voyages, Zayde vit, dans une cassette, le 
portrait d'un jeune homme d'une beauté extra- 
ordinaire , et d'une physionomie trés^àgréable. 
L'habillement y qui était pareil à celui des princes 
arabes , hii fit imaginer que ce portrait était 
celui d'un des fils du calife. Elle demanda à son 
père si elle n^ se trompait pas ; il lui répondit 
qu'il ne savait point pour qui ce portrait avait 
été fait, qu'il l'avait acheté dé quelques soldats, 
et qu'il le conservait pour sa beauté. Zayde parut 
surprise de l'agrément de cette peinture. Albu- 
mazar remarqua l'atteniion qu'elle avait à le 
regarder ; il lui en fit la guerre, et lui dit qu'il 
voyait bien qu'un homme qwi ressemblerait à ce 
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ptrtnît, pourrait espérer de Im plaire. Gnnme 
les Grecs ont une grande c^iinioii de Fastrologie, 
et q^ ks jeones personnes ont une grande cu^ 
riosite de TaTenir, Zayde pria plusieurs fins ce 
bmeux astrologue de lui dire quelque cliose de 
sa destinée ; mais il s*en défendait toujours : il 
pissait arec Zulema le peu de temps qull déro* 
lait a lefude, et semUait ériter de faire pa- 
raître son saroir extracvdinaire. Enfin, un jour 
qu elle le trouTa dans la chambre de son père , 
elle le pressa plus fortement qu^elle n'arait en- 
core bit de ecMisulter les astres sur sa fortune. 
n n'est pas nécessaire que je les cmsulte , lui 
dit-il en souriant, pour tous assurer, madame , 
que TCNQis êtes desdnée a celui dont Zulema tous 
a fait Toîr le portrait. Peu de princes dans TA- 
fnque peuTent s'égaler à luî-Yous sere« lieureuse 
si TOUS Fépouseï; prenez garde de laisser en- 
gager Totrc copur à quelque autre, Zayde ne 
reçut les paroles d'Albumazar que comme un re- 
proche de rattention quVlle aTait eue à regarder 
ce pwtrait; mais Zulema lui dit, aTCc toute lau- 
torité cTun penî , qu'elle ne dcTaît peint douter 
de la Tcrîté de cette prédiction ; qu'il n en dou- 
tait pas luinmème ; et que, de scm consentement , 
eBe n épouserait jamais que cehn pour qui cette 
peinture aTait été &ite. 

ZaTde et Félime araîent peine à croire que 
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"^ulema parlât selon ses véritaibles sentimens; 
mais elles n'en doutèrent pas^ lorsqu'il dit à la 
princesse sa fille qu'il ne pensait plus à lui faire 
épouser le prince de Tharse. Félime ne sentit 
pas une médiocre joie de savoir que Zayde n'était 
pas destinée pour Alamir ; elle s'imagina un 
plaisir sensible à l'apprendre à ce prince ^ et elle 
se flatta de l'espérance qu'il reviendrait à elle , 
s'il n'espérait plus que Zayde pût être à lui. Elle 
pria cette belle personne de lui permettre de dire 
à Âlamir la prédiction d'Âlbumazar et les senti- 
mens de Zulema. Cette permission n'était pas 
difficile à obtenir : Zayde consentait sans peine 
à tout ce qui pouvait guérir le prince de Tharse 
de la passion qu'il avait pour elle. 

Félime chercha les occasions de pa^rler à ce 
prince ; et, sans faire paraître de joie de ce qu'elle 
avait à lui dire . elle lui conseilla de se détacher 
de Zayde ^ puisqu'elle était destinée pour un an- 
tre , et que Zulema ne lui était plus favorable. 
Elle lui apprit ensuite ce qui avait fait changer 
les sentim'^ns de ce prince , et lui montra ce 
portrait qui devait décider de la fortune de Zayde. 
Âlamir parut accablé des paroles de Félime , et 
surpris de la beauté du portrait qu'on lui faisait 
voir ; il demeura long-temps sans parler : enfin, 
levant les yeux avec un air où sa douleur était 
peinte : Je le crois, madame, lui dit-il , celui que 
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je vois esl desliné pour Zayde; il est digne d'elle 
par sa beauté; mais il ne la possédera jamais ^ 
et je lui ôterai la vie avant qu'il puisse m'en- 
lever 21ayde. Mais si vous entreprenez , lui ré^ 
pondit Félime, d'attaquer tous les hommes qui 
pourraient ressembler à ce portrait, vous en 
attaqueriez peut-être un grand nombre, sans 
trouver celui pour qui il a été fait. Je ne suis pas 
assez heureux, repartit Alamir, pour èbre au 
hasard de me méprendre. Il y a une beauté si 
grande et si particulière dans ce p<Nrtrait , que 
peu de gens peuvent lui ressembler. Mais, ma- 
dame, ajouta-t-il, cette physionomie agi*éabie 
peut cacher un esprit si fâcheux et des mœurs 
si of^posées à celles qui doivent plaire à Zayde , 
que, quelque beauté qu ait ce prétendu rival , 
peut-être ne sera-t-il pas aimé d'elle; et, quel- 
que favorables que lui puissent être et la fortune 
et Zulema, s'il ne touche pas l'inclination de 
Zayde , je ne me trouverai pas entièrement mal- 
heureux. Je serai moins désespéré <le la voir 
possédée par un homme qu'elle n'aimera pas, 
que de lui en voir aimer un autre à qui elle ne 
pourrait jamais être. Cependant, madame, con- 
tinua-t-il, quoique ce portrait ait fidt une im- 
pression dans mon esprit qui se peut difficilement 
effiM^er, je vous conjure de me le laisser quelque 
temps, afin que je le considère avec loisir, et 
TOMi I. a4 
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que ridée s'en imprime plus fortement dans ma 
mémoire. 

Félime était si troublée de voir que ce qu'elle 
venait de dire n'avait pu diminuer les espéran- 
ces d'Alamir, qu'elle lui laissa emporter ce por- 
trait ; et ce prince le lui rendit quelques jours 
après, malgré l'envie qu'il eût eue de Tôter pour 
jamais des yeux de Zayde* 

Après quelque séjour dans Alexandrie , le vent 
leur permit d'en partir. Alaraîr reçut des nou- 
velles de son pcre, qui l'obligèrent de quitter 
Zayde pour retourner à Tharse ; mais , comme 
il ne s'y croyait nécessaire que pour peu dejours^ 
il dit à Zulema qu'il serait quasi dans le même 
temps que lui à Tunis. Félime fut aussi affligée 
de leur séparation que si elle eût été aimée de 
lui. Elle était accoutumée à toutes les douleurs 
que l'amour peut donner; mais elle n'avait point 
eu celle de l'absence^ et elle la sentit si vivement, 
qu'elle connut bien que le seul plaisir de voir 
celui qu'elle aimait lui avait donné la force de 
supporter le malheur de n'en être pas aimée. 

Alamir s'en alla à Tharse , et Zulema et Os- 
min ^ sur différens vaisseaux , prirent la route 
de Tunis. Zayde et Félime ne voulurent pas se 
quitter^ et demeurèrent ensemble dans le vais- 
seau de Zulema. Après quelques jours de navi* 
gatiou; il survint une tempête épouvantable: 
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tous les vaisseaux furent séparés; celui où était 
Zayde perdit son grand mât, et Zulema jugea 
qu'il n'y avait plus d'espérance. Comme il con- 
nut qu'ils étaient assez proche de terre, il réso- 
lut de se jeter dans la chaloupe* D y fit descendre 
sa femme, sa fille et Félime, et prit avec lui ce 
qu'il avait de plus précieux ; mais , comme il y 
voulait entrer aussi , un coup de vent rompit la 
corde qui la tenait attachée au vaisseau , et la 
•chaloupe vint se briser contre le rivage. Zayde 
fut jetée sur la côte de Catalogne , à dénn morte , 
et FéUme, qui s'était soutenue sur une planche , 
fut poussée sur la même cote, après avoir vu 
périr la princesse Alasinthe. Lorsque Zayde re- 
vint de l'état où elle était, elle fut bien étonnée 
de se voir parmi des personnes qu'elle ne con- 
naissait point, et dont elle n'entendait pas la 
langue. 

Deux Espagnols , qui demeuraient sur le bord 
delà mer, l'avaient trouvée évanouie, et l'a- 
vaient fiiit porter chez eux. Des pêcheurs y ame^ 
nérent Félime. Zayde eut beaucoup de joie de 
la revoir ; mais elle fut très-affligée d'apprendre 
par die la mort de la princesse sa mère. A[Nrès 
avoir d<Mmé beaucoup de larmes à cette perte , 
elle pensa à sortir du lieu où elle était, et fit 
entendre qu'elle désirait d'aller à Tunis , où elle 
espérait trouver Osmin et Belenie. 
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En regardant le plus jeune de ces Espagnols , 
qui s'appelait Théodoric , elle s'aperçut qu'il 
ressemblait à ce portrait qu'elle avait trouvé si 
agréable. Cette ressemblance la surprit , et le lui 
fit regarder avec plus d'attention. Elle alla cher- 
cher le long du rivage^ pour voir si elle ne trou- 
verait point une cassette où était ce portrait, et 
qu'elle croyait avoir vu mettre dans la chaloupe , 
lorsqu'elles avaient fait naufrage. Sa peine fut 
inutile. Elle sentit un chagrin extraordinaire de 
ne pouvoir trouver ce qu'elle cherchait. Il lui 
parut , pendant quelques jours , que Théodoric 
avait de la passion pour elle. Quoiqu'elle n'en 
pût juger par ses paroles , il y avait un air^ dans 
ses actions, qui le lui faisait soupçonner, et ces 
soupçons ne lui étaient pas désagréables.. 

Quelque temps après, elle crut s'être trom- 
pée ; elle le vit triste, sans qu'elle lui donnât 
sujet de l'être ; elle vit qu'il la quittait souvent 
pour aller rêver ; enfin , elle s'imagioa qu'il 
avait quelque autre passion qui 1^ rendait mal- 
heureux. Cette pensée lui donna un trouUe et 
un chagrin qui la surprirent , et qui la rendi- 
rent aussi mélancolique que Théodoric ' le lui 
paraissait. Quoique Félime fût assez occupée de 
ses propres pensées, elle connaissait trop bien 
l'amour, pour ne pas s'apercevoir de celui que 
Théodoric avait pour Zayde , et de rinclination 
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que Zayde avait pour Théodorîc. Elle lui en 
parla plusieurs fois; et, quelque répugnance 
qu'eût cette belle princesse à se l'avouer à elle- 
même, elle ne put s^empêcher de l'avouer à 
Félime. 

Il est vrai, lui dit-elle, j'ai des sentimens 
pour Théodorîc dont je ne suis pas la maî- 
tresse ; mais , Félime , n'est-ce point lui dont 
Albumazar m'a voulu parler ; et ce portrait que 
nous avons vu ne serait-il point fait pour lui? 
Il n'y a pas d'apparence , répondit Félime : la 
fortune et la patrie de Théodoric n'ont rien qui 
puisse se rapporter aux paroles d' Albumazar. 
Considérez , madame , que , n'ayant jamais cru 
à cette prédiction, vous commencez à y croire, 
pour vous imaginer que Théodoric peut être ce- 
lui qui vous est destiné; et jugez par-là quels 
sont les sentimens que vous avez pour lui. Jus- 
qu'ici, répliqua Zayde, je n'avais point pris les 
paroles d' Albumazar pour une véritable prédic- 
tion; mais je vous avoue que, depuis que j'ai vu 
TTiéodoric , elles ont commencé à faire impres- 
sion dans mon esprit. Il m'a paru extraordinaire 
d'avoir trouvé un homme qui ressemble à ce por- 
trait, et d'avoir senti de l'inclination pour lui. 
Je suis surprise, quand je pense qu' Albumazar 
m'a défendu de laisser engager mon cœur; il me 
semble qu'il prévoyait les sentimens que j'ai 
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pour Thëodoric ; et sa personne me plait d'une 
telle sorte , que , si je suis destinée à un au- 
tre homme qui lui ressemble^ ce qui devrait 
faire mon bonheur va faire le malheur de ma 
vie. Mon inclination se trompe à cette ressem- 
blance ; elle me porte à celui à qui je ne doi$ 
pas être , et me prévient peut-être d'une telle 
sorte , qu€ je ne pourrai plus aimer celui qu'il 
faudra que j'aime. Il n'y a point de remède , con- 
tinua-t-elle , pour éviter tous ces malheurs , 
que d'abandonner un lieu où je cours tant de 
périls , et où même la bienséance ne nous per- 
met pas de demeurer. Il ne dépend pas de nous 
d'en sortir, reprit Félime; nous sommes dans 
un pays qui nous est inconnu , et où notre lan- 
gue n'est pas seulement entendue. Il faut que 
nous attendions les vaisseaux; mais souvenez- 
vous que , quelque soin que vous apportiez à 
quitter Théodoric, vous n'effacerez pas aisément 
l'impression qu'il a faite en votre cœur. Je vois 
en VOU& les mêmes choses que j'ai senties lors- 
que j'ai commencé à aimer Alamir ; et plût au 
ciel que j'eusse vu en lui les mêmes choses que 
. vous voyez en Théodoric ! Vous vous trompez , 
lui dit Zayde, lorsque vous croyez qu'il a de 
l'inclination pour moi; il en a sans doute pour 
quelque autre, et la tristesse que je hii vois 
vient d'une passion dont je ne suis pas la cause. 
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J'ai au moins la consolation , dans mon malheur, 
que rimpossibilité de lui parler m'empêche d'a- 
voir la faiblesse de lui dire que je Taime. 

Peu de jours après cette conversation , Zayde 
vit de loin Théodoric qui r<^ardait avec atten- 
tion quelque chose qu il tenait entre ses mains. * 
La jalousie lui fit imaginer que c'était un por- 
trait : elle résolut de s'en éclaiixûr, et s'approcha • 
de lui le plus doucement qu'il lui fut possible. 
Ce ne put être avec si peu de bruit , qu'il ne 
lentendit. 11 se tourna et cacha ce qu'il tenait , 
en sorte qu'elle vit seulement briller des pier- 
reries. Elle ne douta plus que ce ne fut une 
boite de portrait* Quoiqu'elle l'eût déjà soup- 
çonné, la certitude qu'elle crut en avoir lui 
donna tant de douleur, qu'elle ne put cacher sa 
trilesse , ni regarder Théodoric , et elle demeura 
pénétrée de douleur de sentir une inclination si 
vive pour un homme qui. soupirait pour une 
autre. Le hasard voulut que Théodoric laissât 
tomber ce qu'il avait caché : elle vit que c'était 
une attache de diamaus qui tenait à un bracelet 
de ses cheveux, qu'elle avait perdu quelques 
jours auparavant. La joie qu'elle eut de s'être 
iix)mpée ne lui permit pas de témoigner de la 
coléix* : elle prit sou bracelet, et ix^ndit les pier- 
reries à Théodoric, qui les jeta dans la mer à 
riieure même , pour iui faire entendre qu'il les 
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méprisait , lorsqu'ils étaient séparés de ses che- 
veux. Cette action persuada à Zayde l'amour et 
la magnificence de cet Espagnol ^ et ne fit pas 
un médiocre effet dans son cœtir« 

Ensuite il lui fit entendre ^ par le moyen d'un 
tableau où il avait fait représenter une belle 
personne qui pleurait un homme mort, qu'il 
était persu£ldé que les rigueurs qu'elle avait 
pour lui^ venaient de l'attachement qu'elle avait 
pour cet homme qu'elle regrettait. Ce fut une 
douleur sensible pour Zayde de voir que Théo- 
doric croyait qu'elle en aimât un autre; elle ne 
doutait quasi plus de son amour, et elle Tai- 
mait avec une tendresse qu'elle n'essayait plus 
de surmonter. 

Le temps où elle devait partir s'approchait; et, 
ne pouvant se résoudre à le quitter^ qu'il ne sût 
au moins qu'elle l'avait aimé, elle dit à Fé- 
lime qu'elle était résolue de lui écrire tous ses 
sentimens , et de ne lui donner ce qu'elle aurait 
écrit que dans le moment où elle s'embarque- 
rait. Je ne veux lui apprendre, ajouta-t-elle , 
l'inclination que j'ai eue pour lui , que dans un 
temps où je serai assurée de ne le voir jamais. 
Ce me sera une consolation qu'il sache que je ne 
pensais qu'à lui , lorsqu'il croyait que je n'é- 
t<iis occupée que du souvenir d'un autre. Je 
trouverai uno douceur infinie à lui expliquer 
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toutes mes actions, et à m'abandonner à lui dire 
combien je l'ai aimé. Paurai cette douceur, sans 
manquer à mon devoir. Il ne sait qui je suis ; il 
ne me verra jamais : et qu'importe qu il sacbe 
qu'il a touché le cœur de cette étrangère qu'il 
a sauvée du naufrage ? Vous avez oublié , lui 
ditFélime, que Théodorîc n'entend pas votre 
langue y en sorte que ce que vous lui écrirez 
lui sera inutile. Ah! madame, r^rit Zayde, s'il 
a de la passion pour moi , il trouvera à la fin les 
moyens de se faire expliquer ce que je lui aurai 
écrit; s'il n'en a pas, je serai consolée qu'il 
ignore que je l'aime ; et je suis résolue de lui 
laisser, avec ma lettre , le bracelet de mes che- 
veux , que je lui ôtai si cruellement , et qu'il ne 
mérite que trop. 

Zayde commença, dès le lendemain, à écrire 
ce qu'elle voulait laisser à Théodoric. Il la sur- 
prit comme elle écrivait, et elle jugea aisément 
que cette lettre lui donnait de la jalousie. Si elle 
eût suivi les mouvemens de son cœur, elle lui 
aurait fait entendre, à Theure même, qu'elle 
n'écrivait que pour lui ; mais sa sagesse, et le peu 
de connaissance qu'elle avait de la qualité et de 
la fortune de cet inconnu , l'obligeaient à ne rien 
faire qu'il pût prendre pour des engagemens , et 
à lui cacher ce qu'elle souhaitait qu'il sût lors- 
qu'il ne la verrait plus. 
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Tcu de temps <ivant qu'elle dût partir, Théo- 
doric la quitta , et lui lit comprendre qu'il re- 
viendrait le lendemain. Le jour suivant ^ elle 
s'alla promener avec Félime sur le bord de la 
mer : ce n'était pas sans impatience pour le re- 
tour de Théodorîc. Cette impatience la rendait 
plus rêveuse qu'à l'ordinaire ; en sorte que , 
voyant aborder une chaloupe sur le rivage , au 
lieu d'avoir de la curiosité pour ceux qui étaient 
dedans, elle tourna ses pas d'un autre côtéj mais 
elle fut bien surprise de s'entendre appeler, et 
de reconnaître la voix du prince son père. Elle 
courut à lui avec beaucoup de joie, et il en eut 
une extrême de la revoir. Après qu'elle lui eut 
appris comment elle était échappée du naufrage, 
il lui dit en peu de mots que son vaisseau était 
allé échouer aux côtes de France , dont il n'avait 
pu partir que depuis quelques jours, et qu'il 
était venu à Tarragone attendre les vaisseaux 
qui devaient faire voile pour l'Afrique ; que ce- 
pendant il avait voulu parcouHr la côte où Ala- 
sinthe, Félime et elle avaient fait naufrage, 
pour voir si par hasard quelqu'une ne se sçrait 
point sauvée. Au nom d'Alasinthe, Zayde ne put 
s'empêcher de pleurer. Ses larmes firent con- 
naître à Zulema la perte qu'il avait faite; et, 
après avoir employé quelque temps à la regret- 
ter, il commanda à ces jeunes princesses de pas-» 
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ser dans sa chaloupe , pour s'en aller à Tarra- 
gone. Zayde se trouva bien embarrassée pour 
persuader à son père de ne pas Temmener à 
l'heure même. Elle lui dit les obligations qu'elle 
avait aux Espagnols qui l'avaient reçue chez 
eux, pour le faire consentir qu'elle allât leur dire 
adieu; mais, quelques raisons dont elle pût se 
servir, il ne jugea pas à propos de la remettre 
au pouvoir de ces Espagnols , et il la fit embar- 
quer, malgré toute sa résistance. Elle fut si tou- 
chée de l'opinion qu'aurait Théodoric de l'ingra- 
titude avec laquelle elle le quittait, ou, pour 
mieux dire, elle fut si touchée de le quitter, 
sans espérance de le revoir jamais , que, n'étant 
pas maîtresse de sa douleur, elle fut contrainte 
de dire qu'elle était malade. Le seul soulagement 
qu'elle eut dans son a£Siction fut de voir que 
son père avait sauvé du naufrage le portrait 
qu'elle avait trouvé si agréable, et qui était de- 
venu celui de son amant. Mais cette consolation 
ne fîit pas assez forte pour lui aider à soutenir 
l'absence de Théodoric : elle ne put y résister, 
elle tomba dangereusement malade , et Zulema 
fut long-temps dans la crainte de voir mourir 
une personne si parfaite , dans les premières an- 
nées de sa jeunesse et de sa beauté. Enfin , Ion 
cessa de craindre pour sa vie; mais elle demeura 
dans une langueur qui ne permettait pas de Tex-^ 
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poser à la fatigue de la mer. Elle fit toute son 
occupation d'apprendre la langue espagnole; 
et, comme elle avait des truchemens, et qu'elle 
ne voyait que des Espagnols, elle Tapprit aisé- 
ment pendant Tbiver qu'elle passa en Catalo- 
gne. Elle voulut aussi que Félime la sût, et elle 
trouvait quelque plaisir à ne parler que cette 
langue. 

Cependant les grands vaisseaux étaient partis 
de Tarragone pour l'Afrique; et, quoique Zu- 
lema ignorât ce qu'était devenu Osmin, lors- 
que la tempête les avait séparés, il lui avait 
écrit pour lui apprendre son naufrage et la rai- 
son qui le retenait en Catalogne. Les vaisseaux 
furent revenus d'Afrique avant que Zayde eût 
recouvré sa santé. Osmin manda au prince son 
frère qu'il était arrivé heureusement ; qu'il avait 
trouvé le calife dans le dessein de les tenir tou- 
jours éloignés , et que le roi Abderame lui ayant 
demandé des généraux, il les avait destinés 
pour passer en Espagne, et qu'il lui envoyait ses 
ordres. Zulema jugea aisément qu'il serait dan- 
gereux de ne pas obéir au calife ; il résolut de 
prendre un brigantin , pour aller par mer jus- 
qu'à Valence joindre le roi de Cordoue; et, sitôt 
que la princesse, sa fille, se porta mieux , il la 
fit conduire à Tortose. Il y demeura quelques 
jours, pour lui doniici* encore du rcpcs; mais 
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elle était bien éloignée d'en trouver. Pendant le 
temps de sa maladie ^ et depuis qu'elle commen- 
çait à se mieux porter, l'envie de faire savoir 
de ses nouvelles à Théodoric y et la difficulté de 
le pouvoir, lui avaient donné et lui donnaient 
encore une cruelle inquiétude. Elle ne pouvait 
se consoler d'avoir eu sur elle, le jour de son 
départ, la lettre qu'elle lui avait écrile, et de 
ne l'avoir pas laissée dans un lieu où le hasard 
l'eut pu faire tomber entre ses mains. Enfin , la 
veille de son départ de Tortose , elle ne put ré- 
sister à l'envie de la lui envoyer; elle la confia à 
un des écuvers de Zulema , et lui fit entendre le 
lieu où demeurait Théodoric , en lui nommant le 
port qui en était prés. Elle lui défendit de dire 
qui Tavait chargé de cette lettre, et de prendre 
garde qu'on ne le suivit et qu'on ne le pût con- 
naître. Quoiqu'elle n'eût pas espéré de voir Théo- 
d<Mric, elle sentit néanmoins un renouvellement 
de douleur d'abandonner le pays qu'il habitait , 
et elle passa une partie de la nuit dans les beaux 
jardins de la maison où elle était logée, à s'en 
plaindre avec Félime. Le lendemain , comme elle 
était près de s'embarquer, cet écuyer, qui était 
parti devant que le soleil commençât à paraître, 
revint lui dire qu'il avait été au lieu qu'elle lui 
avait marqué , mais qu'il avait appris que Théo- 
doric en était parti le jour d'auparavant, et qu'il 
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de ne point aller à Talavera , et elle vous en 
prie d'une manière qui peut passer pour un eom- 
mandement. Far quel excès de cruauté^ madame, 
s'écria Alamir, Zayde veut -elle m'ôter la seule 
joie que ses rigueurs m'aient laissée , qui est 
celle de la voir? Je crois , lui répondit Félime , 
qu'elle veut faire finir la passion que vous lui 
témoignez. Vous connaissez sa répugnance pour 
épouser un homme de votre religion ; vous savez 
même qu'elle a lieu de croire qu'elle ne vous 
est pas destinée ^ et vous savez aussi que Zulema 
a changé de sentiment. Tous ces obstacles , re- 
partit Alamir , nç me feront pas changer , non 
plus que la continuation des rigueurs de 2ayde ; 
et , malgré la destinée et la manière dont elle 
me traite , je n'abandonnerai jamais l'espérance 
d'en être aimé. Félime^ plus touchée que de cou- 
tume de voir l'opiniâtreté de la passion d'Alamir^ 
disputa long-temps contre lui sur les raisons qui 
devaient le guérir ; mais , voyant que tout ce 
qu'elle lui disait était inutile , le dépit s'alluma 
dans son àme , et cessant , pour la première fois , 
d'être maîtresse d'elle-même : Si les ordonnan- 
ces du ciel et les rigueurs de Zayde , lui dit-elle^ 
ne vous font point perdre l'espérance, je ne sais 
pas ce qui vous la pourrait ôter. Ce serait , ma- 
dame, répondit le prince de Tharse, de voir 
qu'un autre eût touché son inclination. M'espérez 
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donc plus y répliqua Félime : Zayde a trouvé ua 
homme qui a su lui plaire , et dout elle est aimée. 
Et quel est ce bienheureux , madame ? s'écria 
Alamir. Un Espagnol, répondit -elle, qui res- 
semble au portrait que tous avez vu. Ce n est 
pas apparemment celui pour qui il a été fait , et 
celui dont Âlbumazar a prétendu parler ; mais , 
comme vous ne craignez que ceux cpii peuvent 
plaire à Zayde , et non pas ceux qui la doivent 
épouser, il vous suffit d'apjMrendre qu'elle Taime , 
et qne c'est la crainte de lui donner de la jalousie 
qui fait qu'elle ne veut pas vous voir. Ce que 
TOUS dites ne peut être, répliqua Alamir; le 
cœur de Zayde ne se touche pas si aisément. Si 
quelqu'un l'avait touché , vous ne me le diriez 
pas ; Zayde vous aurait engagée au secret, et vous 
n'avez point de rais<m qui puisse vous obliger à 
me l'apprendre. Je n'en ai que trop , répliqua-!- 
elle, emportée par sa passion, et vous... Elle allait 
continuer; mais tout d'un coup la raison lui re* 
vint ; elle vit avec étonnement tout ce qu'elle ve- 
nait de dire ; elle en fut troublée : elle sentit son 
trouble; cette connaissance redoubla son embaiv 
las : elle demeura quelque temps sans parler et 
quasi hors d'elle-même; enfin, elle jeta les yeux 
sur Alamir; et, croyant voir dans les siens qu'il 
démêlait une partie de la vérité, elle fit un effort, 
et reprit un visage où il paraissait plus de tran- 
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quillité qu'il n'y en avait dans son âme.Vous avez 
raison de croire^ lui dit-elle, que, si Zayde aimait 
quelque chose, je ne vous le dirais pas; j'ai voulu 
seulement vous le faire craindre. II est Vrai que 
nous avons trouvé un Espagnol qui est amoureux 
de Zayde , et qui ressemble au portrait que vous 
avez TU ; mais vous m'avez fait apercevoir que j'ai 
peut-être fait une faute de vous l'avoir dit , et 
j'ai une inquiétude extrême que Zayde n'en soit 
offensée. 

Il y eut quelque chose de si naturel à ce que 
dit Félime, qu'elle crut que ses paroles avaient 
fait une partie de l'effet qu'elle pouvait sou- 
haiter ; néanmoins son embarras avait été si 
grand, et ce qu'elle avait dit avait été si re- 
marquable , que , sans le trouble où elle voyait 
le prince de Tharse, elle n'eût pu se flatter de 
l'espérance que ses paroles n'eussent pas décou- 
vert ses sentimens. Osmin, qui vint dans ce 
moment, interrompit leur conversation. Félime, 
pressée par ses soupirs et par ses larmes, 
qu'elle ne pouvait retenir, entra dans le bois 
pour cacher sa douleur , et pour la soulager en 
la contant à une personne en qui elle se confiait 
entièrement. La princesse sa mère la fît rappe- 
ler pour retourner à Oropéze. Elle n'osa jeter 
les yeux sur Alamir, dé peur d'y voir trop de 
douleur de ce qu'elle lui avait dit de Zayde, ou 
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trop d'intelligence de ce qu'elle lui avait dit 
d'elle-même. Elle remarqua néanmoins qu'il 
reprenait le chemin du camp , et elle eut quel- 
que joie de penser qu'il n'allait pas voir Zayde* 

Le roi ne put s'empêcher d'interrompre en 
cet endroit le récit de dom Olmond. Je ne m'é- 
tonne plus , dit-il à Consalve , de la tristesse où 
vous parut Alamir lorsque tous le rencontrâtes 
après qu'il eut quitté Félime : c'était elle à 
qui ces cavaliers l'avaient vu parler dans le 
hois; ce qu'elle venait de lui dire fut cause 
qu'il vous reconnut, et nous entendons présen- 
tement les paroles que vous dit ce prince , en 
mettant l'épée à la main , qui vous parurent si 
dbscures, et qui nous donnèrent tant de curiosité. 
Consalve ne répondit que des yeux au roi de 
Léon , et dom Olmond reprit ainsi son discours : 

Il est aisé de juger en quel état Félime 
passa la nuit, et de combien de sortes de dou- 
leurs son esprit était accablé : elle trouvait 
qu'elle avait trahi Zayde ; elle craignait d'avoir 
désespéré Alamir ; et , malgré sa jalousie , elle 
était affligée de l'avoir rendu si malheureux. Elle 
souhaitait néanmoins qu'il sût que Zayde était 
touchée par une autre inclination; elle craignait 
de lui avoir trop bien ôté l'opinion qu'elle lui 
en avait donnée , et elle appréhendait plus que 

toutes choses de lui faire connaître la passion 

as* 
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qu'elle avait pour lui. Le lendemain, une nou^ 
velle douleur effaça toutes les autres : elle sut le 
çoQibat d'Alamir contre Gonsalve, et elle ne 
sentit que la crainte de le perdre : elle envoya 
tous les jours savoir de ses nouvelles au châ- 
teau où il était; et, quand elle commença à 
avoir quelque espérance de sa guérison, elle 
apprit ce que le roi avait ordonné de sa vie, 
pour se venger de la mort du prince de Galice. 
Vous avez vu la lettre qu'elle m'écrivit ces jours 
passés, pour m'obliger à travailler à sa conser- 
i^atipn* Je lui ai appris ce qu'a fait Gonsalve à 
sa prière, et il ne me reste rien à vous dire, 
sinon que je n'ai jamais vu, en une même 
personne , tant d'amour , tant de raison et tant 
die douleur. 

Dom Olmond finit ainsi son récit; et, tant 
<}u'il dura, il fit sentir à Gonsalve ce qui ne se 
peut exprimer. Apprendre qu'il était aimé de 
Zayde, trouver des marques de tendresse dans 
tout ce qu'il avait jugé des marques d'indiffé- 
rence , c'était un excès de bonheur qui l'empor- 
tait hors de lui-même, et qui lui faisait goûter 
«dans un moment tous les plaisirs que les autres 
amans ne goûtent qu'interrompus et séparés. 
Le roi allait découvrir à dom Olmond que Gon- 
salve était Théodoric, Iwsqu'on vint l'avertir 
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que les députés qui traitaient de la paix deman* 
daient à lui parier. Il hissa ces deux amis en- 
semble; et dom Olmond prenant la parole : Je 
pooirais me plaindre avec Justice , dîl<41 à Con- 
salre, de ne dermr qu'à moi seul la connais- 
sance de Théodoric , et notre amitié m'avait mis 
en état d'espérer de le connaître par Tous-même. 
Je m étonne que tous ayez pu croire qu'il fût pos- 
sible de me le cacber ^ en me laissant Toir tant 
de curiosité pour ce qui regardait Zayde. Je 
connus que tous l'aimiez le premier jour que 
TOUS me pariâtes d'elle, et je fîis étonné que ce 
que je croyais une première Tue, eût produit en 
TOUS une passion qui me paraissait déjà si Tio* 
lente. Ce que j'ai appris de Félime, m'a lait Toîr 
depuis, qu'un bomme tel qu^elle m'a dépeint 
Tbéodoric, ne pouTait être que ConsalTC. Je n'ai 
point Toulu d'autre Tcngeance du secret que 
TOUS w^ea aviez fait , que le billet que je tous ai 
écrit aTec quelque intention de tous donner de 
Finquiétude : ma Tengeance est satisfaite , et le 
plaisir que je riens de tous donner par mon 
récit, me fait oublier tout ce qui m aTait pu dé- 
plaire. Mais je ne tcux pas, ajouta-t-il, tous 
laisser prendre plus de joie que tous n'^en dcTcz 
aToir; et je dois tous dire, qu'^à moins que 
Totre dernière Tue n'ait produit un grand cban- 
gement dans l'esprit de Zayde , elle est résolue 
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à combattre rinclinatiou qu^clle a pour vousi et 
à suivre les volontés du prince son père. 

Consalve avait abandonné son âme à une joie 
trop sensible^ pour être en état de concevoir 
de la crainte. Ce que lui dit dom Olmond ne lui 
en put donner ; et , après Favoir assuré que la 
honte seule Tavait obligé à lui cacher son amour^ 
il s'en alla penser à tout ce qu'il avait appris , 
et le rapporter aux actions de l^ayde. Il n^eut 
plus de peine à comprendre ce qu il lui avait 
oui dire à Tortose , sur la bizarrerie de sa des* 
tinée ^ et il vit qu'il avait raison d'être content 
qu'elle eût souhaité qu il pût être celui à qui il 
ressemblait. 

La certitude d'être aimé lui inspira un si 
violent désir de voir cette princesse , quUl sup- 
plia le roi de lui permettre d'aller à Talavera« 
Dom Garcie le lui permit avec joie ; et Consalve 
partit^ dans l'espérance de recevoir du moins des 
beaux yeux de Zayde la confirmation de tout ce 
qu'il avait appris de dom Olmond. Il sut ^ en ar- 
rivant dans le château ^ que Zulema se trouvait 
mal. Zayde le vint recevoir à l'entrée de l'appar- 
tement du prince son i)ére , et lui témoigna la 
douleur qu'il avait de n'être pas en état de le 
voir« Consalve demeura si surpris et si ébbui de 
l'éclatante beauté de cette princesse , qu'il s'ar-- 
rêta I et ne put s'enipêcher de faire {laraitre son 
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ëtoonement. Elle le remarqua; elle en rougit» et 
demeura dans un embarras de modestie qui lut 
donna de nouveaux chafmes. Il la conduisit 
chez elle 9 et lui parla de son amour avec moins 
de crainte qu'il n'avait &it dans sa première 
conversation; mais, comme il vit qu'elle lui 
répondait avec une sagesse et une retenue 
qui lui auraient ôté la connaissance des dispo- 
sitions de son coeur , s'il ne les avait apprises 
par dom Olmond, il se résolut de lui faire 
entendre qu'il savait une partie de ses senti- 
mens* 

Ne m'expliquerez-vous jamais , madame» lui 
^t-il, les raisons qui vous ont fait souhaiter 
que je puisse être celui à qui je ressemble ? Ne 
savez-vous pas, lui répondit-elle, que c'est un 
secret que je ne puis vous apprendre? Est-il pos^ 
sible, madame, reprit-il en la regardant, que 
la passion que j'ai pour vous , et les obstacles 
que vous voyez à mon bonheur, ne vous fassent 
pas assez de pitié pour me laisser voir que vous 
souhaiteiûez au moins que ma destinée fut heu- 
reuse? Ce n'est que ce simple souhait de mon 
bonheur que vous me cachez avec tant de soin. 
Ah ! madame , est-ce trop pour un homme qui 
vous a adorée du moment qu'il vous a vue, que 
de le préférer, seulement par des souhaits, à 
quelque Africain que vous n'avez jamais vu? 
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Zayde demeura si surprise du discours de Con^ 
salve ^ qu'elle ne put y répondre. Ne soyez point 
étonnée , madame , lui dit-il , craignant qu'elle 
n'accusât Félime d'avoir découvert ses senti- 
mens^ ne soyez point étonnée que le hasard 
m'ait appris ce que je viens de vous dire; je 
vous entendis dans le jardin où vous étiez la 
veille que vous partîtes de Tortose , et je sus par 
vous-même ce que vous avez la cruauté de me 
ea^lier. Quoi! Consaive^ s'écria Zayde ^ vous^ 
m'entendîtes dans les jardins de Tortose ; vous 
étiez près de moi , et vous ne me parlâtes point I 
Ahl madame y répondit Gonsalve en se jetant 
à ses genoux^ quelle joie me donnez-vous par 
ee reproche, et quels charmes ne trouvé-je point 
à vous voir oublier que je vous ar écoutée, pour 
vous souvenir que je ne vous ai pas parlé ! Ne 
TOUS repentez pas, madame, continua -t-il, eu 
voyant combien elle était troublée d'avoir laissé 
voir les sentimens de son cœur, ne vous repen- 
€ez point de me donner quelque joie , et laissez- 
moi croire que je ne vous suis pas tout-à-fait 
indifférent. Mais , pour me justifier de ce repro* 
ehe que vous venez de me faire, il faut vous 
dire, madame, que je vous entendis à Tortose 
sans vous connaître, et que mon imagination 
était si frappée d'être séparé de vous par des 
mers, qu'encore que j'entendisse votre voix^ 
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comme il était nuit, que je ne vous voyais pas , 
et que vous parliez la langue espagnole ^ je ne 
soupçonnai jamais que je fusse si proche de vous. 
Je TOUS vis le lendemain dans une barque; 
mais, quand je vous vis et que je vous connus, 
je n étais plus en état de vous parler, et j'étais 
au pouvoir de ceux que le roi avait envoyés pour 
me chercher. Puisque vous m'avez entendue, 
répondit Zayde^ il serait inutile de vouloir don- 
ner un autre sens à mes paroles ; mais je vous 
supplie de ne m'en pas demander davantage, 
et de souffrir que je vous quitte ; car j'avoue que 
la honte de ce que vous avez entendu sans que 
je le susse , et la honte de ce que je viens de 
vous dire sans en avoir eu le dessein, me don- 
nent une telle confiision , que , si j'ai quelque 
pouvoir sur vous, je vous conjure de vous reti- 
rer. Consalve était si content de ce qu'il venait 
de voir, qu'il ne voulut pas presser Zayde de lui 
faire un aveu plus sincère de ses sentimens. U 
la quitta comme elle le souhaitait, et revint au 
camp , rempli de l'espérance de lui faire bientôt 
changer les résolutions qu'elle avait prises. 

Les forces de dom Garcie et la valeur de Con- 
salve s'étaient rendues si redoutables, que les 
Maures accordèrent tous les articles de la paix, 
comme le roi de Léon le souhaitait. Le traité 
iîit signé de part et d'autre; et, comme ils de- 
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vaient remettre de certaines places éloignées ^ on 
résolut que dom Garcie , pour sa sûreté , gar- 
derait les prisonniers qu'il avait entre les mains 
jusqu'à l'entière exécution de ce traité* Cepen- 
dant^ il voulut séjourner quelque temps dans 
les places qu'il avait conquises , et il alla à Aima- 
ras, que les Maures lui avaient cédé. La reine, 
qui aimait passionnément le roi son mari , l'a- 
vait presque toujours suivi depuis que la guerre 
était commencée. Fendant le siège de Talavera , 
elle était demeurée à un lieu qui n'en était pas 
fort éloigné : une légère indisposition l'y rete- 
nait encore; mais elle devait bientôt se rendre 
auprès de lui. Consalve , impatient de voir 
Zayde , pria dom Garcie de mander à la reine 
de passer à Talavera , sur le prétexte de voir 
cette nouvelle conquête, et d'emmener avec elle 
toutes les dames arabes qui y étaient prison- 
nières. La reine savait l'intérêt que son frère 
prenait à Zayde , et elle fut bien aise de répa- 
rer, dans cette passion , les traverses qu'elle lui 
avait causées dans celle de Nugna Bella. Elle 
alla à Talavera, et toutes les dames consentirent 
avec joie de passer auprès d'elle le temps qu'elles 
devaient être en Espagne. Zulema , qui demeu- 
rait prisonnier à Talavera , eut quelque peine à 
se résoudre que Zayde le quittât; et le rang 
qu'il avait toujours tenu lui faisait voir avec 
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dooleiir que la princesse sa fille fut obligée de 
suivre la reine comme les autres dames ; il 
s*y résolut néanmoins , et ConsalTc eut la joie 
de savoir qu'il Terrait bientôt cette admirable 
beauté qui lui avait donné tant d'amour. Le jour 
que la reine arriva , le roi alla deux lieues au- 
devant d^elle; il la trouva à cheval avec toutes 
les dames de sa suite. Sitôt qu'elle fut assez pro- 
che^ elle lui présenta Zayde^ dont la beauté était 
encore augmentée par le soin de se parer ^ que 
lui avait peut-être inspiré le désir de paradtre 
aux yeux de Consalve avec tous ses charmes. 
Les grâces de sa personne, l'agrément de son 
esprit et de sa modestie surprirent tout le monde. 
£lle fut traitée comme le devait être une prin- 
cesse de sa naissance, de son mérite et de sa 
beauté, et elle se vit en peu de jours les délices 
et l'admiration de la cour de Léon. Consalve ne 
la regardait qu'avec transport, et l'assurance 
d'en être aimé ne lui laissait pas envisager les 
obstacles qui s'opposaient à son bonheur* S'il 
l'avait aimée par la seule vue de sa beauté, la 
connaissance de son esprit et de sa vertu lui don- 
nait de l'adoration. U cherchait avec autant de 
soin les occasions de lui parler en particulier, 
qu'elle en prenait de les éviter. Enfin , l'ayant 
trouvée un soir dans le cabinet de la reine , où 
il y avait peu de monde , il la conjura avec tant 
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d'ardeur et de respect de lui apprendre les dis- 
positions où elle était pour lui , qu'elle ne put le 
refuser. 

S'il m'était possible de vous les cacher^ lui 
dit-elle , je le ferais , quelque estime que j'aie 
pour vous , et je m'épargnerais la honte de lais- 
ser voir de l'inclination à un homme à qui je 
ne suis pas destinée ; mais puisque malgré moi 
vous avez su mes sentimens , je veux bien voué 
les avouer, et vous expliquer ce que vous n'avez 
pu savoir que confusément. Alors elle lui dit 
tout ce qu'il avait déjà appris par dom Olmond 
des prédictions d'Âlbumazar et des résolutions 
deZulema. Vous voyez, ajouta-t-elle , que tout 
ce que je puis est de vous plaindre et de m'affli- 
ger, et vous êtes trop raisonnable pour me dé- 
mander de ne pas suivre les volontés de mon 
père. Laissez-moi croire au moins, madame, lui 
dit-il, que, s'il était capable de changer, vous ne 
vous y opposeriez pas. Je ne saurais vous dire si 
je m'y opposerais, répondit-elle; mais je crois 
que je le devrais faire, puisqu'il y va du bonheur 
de toute ma vie. Si vous croyez, madame, re- 
partit Consal ve , être malheureuse en me rendant 
heureux, vous avez raison de demeurer dans les 
résolutions que vous avez prises ; mais j'ose vous 
dire que , si vous aviez les sentimens dont vous 
voulez bien que je me flatte , il n'y aurait riea 



HISTOIRE ESPAGNOLE. Sq^ 

qui VOUS pût persuader que vous puissiez être 
malheureuse. Vous vous trompez ^ madame^ lors- 
que vous pensez avoir quelque bonté pour moi, 
et je me suis trompé , chez Alphonse , lorsque 
j'ai cru voir en vous des dispositions qui m'é-* 
talent favorables. Ne parlons point, reprit Zayde, 
de ce que nous avons eu lieu de croire l'un et 
l'autre pendant que nous étions dans cette soli- 
tude, et ne me faites pas souvenir de tout ce 
qui m'a dû persuader que vous étiez occupé par 
d'autres chagrins que par ceux que je pouvais 
vous donner; j'ai appris, depuis que je vous ai 
vu à Talavera , ce qui vous avait obligé à quitter 
la cour, et je ne doute point que vous ne don- 
nassiez au souvenir de Nugna Bella tout le temps 
que vous ne passiez pas auprès de moi. Consalve 
fut bien aise que Zayde lui donnât lieu de la 
rassurer sur tous les doutes qu'elle avait eus de 
sa passion; il lui apprit le véritable état où était 
son cœur, lorsqu'il l'avait connue; il lui dit en- 
suite tout ce qu'il avait souffert de ne la point 
entendre, et tout ce qu'il s'était imaginé de son 
ajHiction. Je ne m'étais pas, néanmoins, entiè- 
rement trompé, madame, ajouta-t-il^ lorsque 
j'avais cru avoir un rival , et j'ai su depuis la pas- 
sion que le prince de Tharse avait pour vous. Il 
est vrai, répondit Zayde, qu'Alamir m'en a té- 
moigné,, et que mon père avait résolu de me 
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donner à lui , avant qu'il eût vu ce portrait qu'il 
conserve avec un soin si extraordinaire , tant il 
est persuadé que mon bonheur dépend de me 
faire épouser celui pour qui il a été fait. Eh bien I 
madame , reprit Consalve , vous êtes résolue d'y 
consentir^ et de vous donner à celui à qui vous 
trouvez que je ressemble? S'il est vrai que vous 
n'ayez pas d'aversion pour moi , vous devez 
croire que vous n'en aurez pas pour lui. Ainsi, 
madame , l'assurance que j'ai que je ne vous dé- 
plais pas m'est une certitude que vous épouse* 
rez mon rival sans répugnance. C'est une sorte 
de malheur que nul autre que moi n'a jamais 
éprouvé, et je ne sais comment l'état où je suis 
ne vous fait point de pitié. Ne vous plaignez 
point de moi , lui dit-elle , plaignez-vous d'être 
né Espagnol ; quand je serais pour vous comme 
vous le pouvez désirer , et quand mon père ne 
serait point prévenu , votre patrie serait toujours 
un obstacle invihcible à ce que vous souhaitez, 
et Zuiema ne consentirait jamais que je fusse à 
vous. Fertnettez-moi au moins , madame , répli- 
qua Consalve, de lui faire savoir mes sentimens. 
La répugnance que vous avez témoignée pour 
Alamîr lui a dû ôter l'espérance de vous faire 
épouser un homme de sa religion; peut-être 
n'est-il pas si attaché aux paroles d'Albiimazar 
que vous le pensez ; enfin , madame , permettez- 
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moi de tenter tontes choses pour parrenir à un 
bonheur sans lequel il m'est impossible de TÎyre. 
Je consens à ce que tous voulez , dit Zayde, et 
je Tcux bien même que tous croyiez que je crains 
que tout ce que tous tenterez ne soit inutile. 

Consalve s*en alla à Theure même trouTer le 
roi j pour le supplier de l'aider dans le dessein 
qu'il aTait de saToir les sentimens de Znlema , 
et d'essayer de se les rendre faTorables. Us réso- 
lurent de donner cette commission à dom 01- 
moud y que son adresse et son amitié pour Con- 
salTC rendaient plus capable qu'aucun autre d'y 
réussir. Le roi écrivit par lui à Zulema, et lui 
demanda Zayde pour ConsalTe^ de la même ma- 
nière qu'il l'aurait demandée pour lui-même. Le 
Toyage de dom Olmond et la lettre de dom Gar- 
cie furent inutiles. Zulema répondit que le roi 
lui faisait trop d'honneur^ qu'il aTait sa fille en- 
tre les mains y qu'il en pouTait disposer ; mais 
que, de son consentement ^ elle n'épouserait ja«- 
mais un homme d'une religion contraire à la 
sienne. Cette réponse donna à ConsalTe toute la 
douleur qu'il pouTait sentir : étant aimé de 
Zayde, il ne Toulut pas la lui apprendre aussi 
fâcheuse qu'elle était, de peur que la certitude 
de ne pouvoir être à lui ne l'obligeât à changer 
les sentiment qu'elle lui faisait paraître; il lui 
dit seulement qu'il ne désespérait pas de gagner 
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Zulema ^ et d'obtenir de lui ce quHl souhaitait 
avec tant d'ardeur« 

La prince3se Belenie^ mère de Félime^ qui 
^tait demeurée malade à Oropéze ^ mourut quel- 
que temps après la paix. On envoya Osmin à 
Talavera avec Zulema, en attendant le temps 
^ue l'on avait arrêté pour rendre les prisonniers, 
et l'on conduisit Félime à la cour. Elle n'y pa- 
rut pas avec tous ses charmes. Les maux de s(mi 
•esprit avaient tellement abattu son corps, que 
$a beauté en était diminuée ; mais il était aisé 
de s'apercevoir que le mauvais état de sa santé 
était cause de ce changement. Cette princesse fut 
bien surprise de trouver que ce Consalve , qu'elle 
croyait ne pas connaître, et qu'elle ne pouvait 
entendre nommer sans douleur , à cause de l'é- 
tat où il avait mis le prince de Tharse, était le 
même Théodoric qu'elle avait vu chez Alphonse, 
et qui avait su plaire à Zayde. .Son affliction re- 
doubla, par la pensée que ce qu'elle avait dit à 
Âlamir dans le bois d'Oropèze lui avait fait cou- 
naître Consalve pour son rival, et avait été. la 
cause de leur combat. 

On avait transporté ce prince à Almaras : elle 
avait la consolation d'apprendre tous les jours 
de ses nouvelles , et de ne point cacher son afflic- 
tion , que l'on attribuait à la mort de sa mère. 
Alamir^ dont la jeunesse avait soutenu la vie 
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pendant quelque temps , se trouva enfin si affai- 
bli y que les médecins désespérèrent de sa gué- 
rison. Félime était avec Zayde et Consalve, lors^ 
qu'on vint leur dire qu'un écuyer de ce malheu- 
reux prince demandait à parler à Zayde. Elle 
rougit ; et , après avoir été quelque temps em- 
barrassée y elle le fit entrer , et lui demanda tout 
haut ce que souhaitait le prince de Tharse. Mon 
maître est près d'expirer, madame, répondit-il; 
il vous demaude l'honneur de vous voir avant 
que de mourir, et il espère que l'état où il est 
vous empêchera de lui refuser cette grâce. Zayde 
fut touchée et surprise du discours de cet écuyer; 
elle demeura quelque temps sans répondre; en- 
fin, elle tourna les yeux du côté de Consalve, 
comme pour lui demander ce qu'il désirait qu'elle 
fit , mais voyant qu'il ne parlait point , et jugeant 
même, par l'air de son visage, qu'il appréhen- 
dait qu'elle ne vît Alamir : Je suis très-fàchée, 
dit- elle à son écuyer , de ne pouvoir accorder au 
prince de Tharse C€ qu'il souhaite de moi. Si je 
croyais que ma présence pût contribuer à sa 
guérison, je le verrais avec joie; mais, comme 
je suis persuadée qu'elle lui serait inutile, je 
le supplie de trouver bon que je ne le voie pas, 
«t je vous conjure de l'assurer que j'ai beaucoup 
de déplaisir de l'état où il est. L'écuyer se re- 
tira après cette réponse. Félime demeura .abîmée 

TOMK I. 26 



4oa ZÀYDEi 

dans une douleur dont elle ne donnait néanmoins 
d'autres marques que son silence. Zayde avait 
de la tristesse de celle de Fëlime^ et elle avait 
aussi quelque pitié de la misérable destinée du 
prince de Tharse* Gonsalve était combattu en- 
tre la joie d'avoir vu la complaisance de Zayde 
pour des sentimens qu'il ne lui avait pas même 
expliqués^ et entre la peine d'avoir privé ce 
prince mourant de la vue de cette princesse. 

Comme toutes ces personnes étaient occupées 
de ces divers sentimens , l'écuyer d'Alamir re- 
vint f et dit à Félime que son maître. demandait 
a la voir, et qu'il n'y avait point de momens à 
perdre , si elle voulait lui accorder cette grâcci 
Félime se leva du lieu où elle était assise : il ne 
lui resta rien d'une personne vivante^ que la 
force de marcher. Elle donna la main à cet 
ëcuyer ; et , suivie de ses femmes , elle s'en alla 
au lieu où était le prince de Tharse. Elle s'assit 
auprès de son lit , et , sans lui rien dire , elle 
demeura immobile à le regarder. Je suis bien 
heureux , madame , lui dit ce prince , que 
l'exemple de Zayde ne vous ait pas inspiré la 
cruauté de me refuser la consolation de vous 
voir ; c'est la seule que je pouvais espérer » 
puisque j'ai été privé de celle que j'avais osé 
prétendre. Je vous supplie, madame, de lui 
vouloir dire que c'est avec raison qu'elle m'a 
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jugé indigne de Thonneur que Zulema m'avait 
voulu faire. Mon cœur avait brûlé de tant de 
flammes , et s'était profané par tant de fausses 
adorations , qu'il ne méritait pas de toucher le 
sien ; mais , si une inconstance qui a fini en la 
voyant , pouvait avoir été réparée par une pas- 
sion qui m'a rendu entièrement opposé à ce que 
j'étais , et par un attachement le plus respec- 
tueux qu'on ait jamais eu , je crois , madame , 
que j'aurais expié tous les crimes de ma vie. 
Assurez-la , je vous conjure , que j'ai eu pour 
elle l'adoration qu'on a pour les dieux , et que 
je meurs bien moins des blessures que j'ai reçues 
de Consalve , que de la douleur de savoir qu'il 
e»t aimé d'elle. Vous m'aviez dit la vérité dans 
les bois d'Oropéze , lorsque vous m'apprîtes que 
son cœur avait été touché; je ne le crus que 
trop , quoique je vous disse d'abord que je ne 
le croyais pas. Je venais de vous quitter , et je 
n'étais rempli que de l'idée de cet heureux 
Espagnol , quand je rencontrai Consalve. Sa 
ressemblance avec le portrait que j'avais vu , et 
ce que vous veniez de me dire , me frappèrent 
d'abord , et je ne balançai point à croire qu'il 
ne fût celui dont vous m'aviez parlé. Je lui fis 
connaître que j'étais Alamir : il m'attaqua avec 
l'animosité d'un homme qui savait que j'étais 
son rival. J'ai su depuis que je ne m'étais pas 
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trompé en le croyant celui qui avait mi plaire à 
Zayde. Il mérite de toucher son cœur : j'envie 
son bonheur, sans Ten trouver indigne. Je 
meurs accablé de mes malheurs , sans en mur- 
murer; etf si j'osais y je me plaindrais seulement 
de l'inhumanité de Zayde d'avoir privé de sa 
vue un homme qui va la perdre pour jamais. 
On peut juger de combien de douleurs mortelles 
les paroles d'Alamîr percèrent le cœurdeFélime. 
Elle voulut parler deux ou trois fois , mais ses 
sanglots et ses larmes lui empêchèrent la parole; 
enfin , avec une voix entrecoupée de soupirs ^ 
et emportée par une tendresse qu'elle ne put 
retenir : Croyez , lui dit-elle , que si j'avais été 
à la place de Zayde , nul autre n'aurait été pré- 
féré au prince de Tharse. Malgré sa douleur, 
elle sentit la force de ses paroles , et elle tourna 
la tète pour cacher l'abondance de ses larmes , 
et pour éviter les yeux d'Alamir. Hélas! ma- 
dame , reprit ce prince mourant , serait-il pos- 
sible que ce que vous me laissez voir fût véri- 
table? Je vous avoue que le jour où je vous parlai 
dans le bois , je crus une partie de ce que j*o$e 
croire présentement; mais j'étais si troublé, et 
vous sûtes si bien donner un autre sens à vos 
paroles , qu'il ne m'en resta qu'une légère im- 
pression. Pardonnez-moi , madame , ce que j'ose 
penser, et pardonnez-moi d'avoir causé un mal- 
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heur qui a été plus gmnd pour moi que pour 
vous. Je ne méritais pas d'être heureux ; je 

l'aurais trop été, si 

Une faiblesse l'empêcha de continuer ; il per- 
dît la parole , et tourna les yeux vers Fétime ^ 
comme pour hii dire adieu } ensuite il les ferma 
pour jamais , et mourut quasi dans le même 
moment. Les larmes de Félime s'arrêtèrent : 
elle demeura saisie de douleur , et elle regarda 
mourir ce prince avec des yeux qui n'avaient 
4>lus de mouvement. Ses femmes , voyant qu'elle 
demeurait dans la place où elle était assise, l'em- 
menèrent d'un lieu où il ne restait que des objets 
funestes. Elle se laissa conduire sans prononcer 
une seule parole : mais , lorsqu'elle fut dans sa 
chambre, la vue de Zayde aigrit sa douleur, et 
lui donna la force de parler. Vous êtes contente, 
madame , kii dit-elle d'une voix assez faible ; 
Alamir est mort. Âlamk est mort ! continuâ- 
t-elle ; et , comme si elle se l'eut appris à elle- 
même r Je ne le verrai donc plus ! j'ai donc peixiu 
pour jamais l'espérance d'en être aimée ! Il n'est 
plus au pouvoir de Tamour de faire qu'il ' soit 
attaché à moi. Mes yeux ne trouveront plus les 
siens \ sa présence , qui adoucissait tous mes 
malheurs, n'est plus un bien que je puisse re- 
couvrer. Ah [ madame, dit- elle à Zayde, est-ii 
possible qije quelqu'un pût vous plaire , et cjue 
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Alamir ne vou^ ait pas plu I Quelle inhumanité 
est la vôtre ! Pourquoi ne Faimiez-vous pas ? U 
vous adorait : que lui manquait-il pour être ai- 
mable? Mais^ reprit doucement Zayde , voua 
savez bien que j'eusse augmenté vos soufirances 
si je Feusse aimé, et que c'était la chose du 
monde que vous craigniez le plus^ II est vrai , 
madame , répliqua-trille , il est vrai f je ne vou- 
lais pas que vous le rendissiez heureux ; mais 
je ine voulais pas que vous lui ôtassiez la vie. 
Ah I pourquoi lui ai^je si soigneusement caché 
la passion que j'avais pour lui ? reprit - elle ; 
peut-être l'aurait-e^le touché ; peut-être aurait- 
elle &it quelque diversion à ce fatal ampur qu'il 
a eu pour vous, Q^e craignais -je ? pourquoi 
ne Toiilais^je pas qu'il sût que je l'adorais? La 
seule consolation qui me reste , c'est qu'il en 
ait deviné qudque chose, £h bien l quand il 
l'aurait su^ il aurait feint de m'aimer, et m'au- 
rait trompée : qu'importe qu'il m'eût, trom- 
pée , comme il avait commencé? Us sozit encore 
chers à mon souvenir ces momens précieux , 
ou il voulut bien me lais$er croire qu'il m'ai- 
mait. £sl>-îl possible , qu'après tant de maux 
que j'ai soufferts , il m'ea restât encore de si 
grands à souffrir? J'espère au moins que j'aurai 
assez de douleur pour n'avoir pa$ la force de 
les supporter. 
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• Comme die parlait ainsi , CioDsaWe partit à la 
pwCe de sa chambre, qui , croyant qu'elle était 
dans une autre , Tenait savoir en quel état elle 
était reyenue de chez Alamir. Il se retira à 
l'heure même , pour ne pas iiriter sa douleur 
par sa présence; mais ce ne put être si prompte* 
ment qu'elle ne le vit , et que cette vue ne lui 
fit faire des cris si douloureux, que le$ cœurs les 
plus durs en auraient été touchés. Faites en 
sorte, madauMB, dit-elle à Zayde , que je ne voie 
point Consalve : je ne saurais supporter la vue 
d'un homme par qui Alamir a reçu la mort, et 
qui lui a 6té ce qu'il préférait à sik vie. 

La violence de sa douleur lui fit perdre la pa- 
sole et la connaissance ; et , comme sa santé était 
déjà fort affiiiblie, on jugea aisément qu'elle 
était dans un grand péril. Le roi et la reine , 
avertis de son mal , vinrent la voir , et envoyèrent 
quérir tous ceux qui la pouvaient soulager. 
Après cinq ou six heures d'usé espèce de léthar- 
gie , la quantité des remèdes la fit revenir. De 
tout ce qui s'offirit à sa vue , elle ne reconnut que 
Zayde, qui pleurait auprès d'elle avec heaucoup 
de douleur. Ne me regrettez point , lui dit-elle , 
si bas qu'à peine pouvait-on l'entendre ; je n'au* 
rais plus été digne de votre amitié, et je n'aurais 
pu aimer une personne qui aurait causé la mort 
d' Alamir. Elle n'en put dire davantage ; elle 
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retomba dans les liccidens dont on venait de la 
tirer, et Je lendemain^ à la même heure qu'elle 
avait vu mourir le prince deTharse, elle finit une 
vie que l'amour avait rendue si malheureuse. 

La mort de deux personnes d'un mérite si ex- 
traordinaire parut si digne de compassion, que 
toute la cour de Léon en fut affligée. Zayde de- 
meura dans une douleur inconcevable : elle ai- 
mait tendrement Félime, et la manière dont elle 
était morte redoublait encore son affliction. Plu- 
sieurs jours se passèrent, sans que les soins et 
les prières de Con salve pussent apporter quelque 
modération à sa tristesse. Mais enfin ,. la crainte 
de partir d'Espagne et d'abandonner Consalve 
fit faire quelque trêve à ses larmes , et lui donna: 
une autre sorte de douleur. Le roi s'en retourna 
à Léon, et il restait si peu de choses à faire 
pour l'entière exécution de la paix , que , selon 
les apparences, Zulemd devait bientôt repasser 
en Afrique. Il n'était pas néanmoins en état de 
partir : il avait été dangereusement malade dans 
le même temps que Félime était morte , et on 
avait caché à Zayde Fextrémité dé sa maladie, 
pour ne pas l'accabler de tant de déplaisirs à la 
foisi. Consalve était dans des inquiétudes mor- 
telles, et ne songeait qu'aux moyens de faire 
consentir ce prince à son bonheur , ou d'obtenir 
de Zayde de demeurer en Espagne auprès dé la 
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reine, puisque la bienséance lui permettait de ne 
pas suivre un père qui paraissait résolu à la 
faire changer de religion. Quelques jours après 
qu'on fut arrivé à Léon, Gonsalve entra un soir 
dans le cabinet de la reine; Zayde y était, mai» 
si attachée à regarder un portrait de Gonsalve , 
qu'elle ne le vit point entrer. Je suis bien destiné , 
madame , lui dit-il , à être jaloux d'un portrait , 
puisque je le suis même du mien, et que j'envie 
l'attention que vous avez à le regarder. De votre 
portrait ! reprit Zayde avec un étonnement ex— 
trême. Oui, madame, de mon portrait, reprit 
Gonsalve. Je vois bien que vous avez peine à le 
croire , par sa beauté ; mais je vous assure néan« 
moins qu'il a été fait pour moi. Gonsalve, lui 
dit-elle, n'a-t-on point fait pour vous quelque 
autre portrait semblable à celui que je vois? Ah I 
madame , s'écria-t-il , avec ce trouble que don- 
nent les joies incertaines, puis-je croire ce que 
vous me laissez deviner, et que je n'ose même 
vous dire ? Oui , madame, continua-t-il , d'autres 
portraits, pareils à celui que vous voyez , ont 
été faits pour moi; mais je n'oserais m'abandon- 
ner à croire ce que je vois bien que vous pensez , 
et ce que j'aurais pensé , il y a long-temps , si 
je m'étais cru digne des prédictions qu'on vous 
a faites, et si vous ne m'aviez pas toujours dit 
que le p(Hlrait à qui je i-essemblais était celui 
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d'un Africain. Je Tavais cru à rhabiUement, 
répondit Zayde, et les paroles d'Albumazar m'en 
avaient persuadée. Vous savez , ajouta-t--elle , 
combien j'ai souhaité que tous pussiez être celui 
à qui vous ressembliez; mais oe qui m'étonne, 
est que, l'ayant tant souhaité, la préoccupation 
qi'ait empécliée de le croire. J'en parlai à Félime, 
sitôt que je vous vis chet Alphonse, lorsque je 
vous revis à Talavera , et que je sus votre nais- 
sance, cette pensée me revint dans l'esprit , et je 
ne la regardai pourtant que comme un effet de 
mes souhaits. Mais qu'il sera difficile , reprit^lle 
en soupirant , de persuader mon père de cette 
vérité I et que je crains que ces prédictions , qui 
lui ont paru véritables quand il a cru qu'elles 
regardaient un homme de sa religion , ne. lui 
paraissent fausses lorsqu'elles r^arderont un 
Espagnol! Comme elle parlait, la reine entra 
dans le cabinet : Ccmsalve lui fit part de sa joie ; 
elle ne voulut pas retarder d'un moment celle 
qu'en aurait le roi. Elle alla lui dire ce qu ils 
venaient de découvrir , et le roi vint à l'heure 
même savoir de Consalve ce qui restait à faire 
pour rendre son bonheur accompli. Après avoir 
examiné assez long«-temps par quelle manière on 
pourrait gagner Zulema, ils résolurent de le 
faire venir à Léon. On dépécha aussitôt à Tala- 
vera , pour lui faire savoir que le roi . souhaitait 
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qu^^il fut oondnil à b coor; et» comme m santé 
était etiliâremeiit rétablie» il y «rrtTa en peu de 
tanps» Le roi k^ieçut arec beaucoup de témoi- 
gnages d'estime» H le fit entrer dans son cabi- 
net* Vous ne m^aTcii pas touIu accorder Zayde» 
lui dil-il» pour Tbomme que je considère le plus; 
mais j^eqpère que tous ne la refuserei pas pour 
celui dont Toiei k portrait» et à qui je sais 
^*e)le est destinée par ks prédictions d'Âlbu^ 
maaar* A ces mots» il lui fit Toàr le portrait de 
CSonsalve» H, hii présenta ConsalTe même» qui 
s^était un peu retirée Zulema les regardait Tmk fA 
faïutre» ei paraissait enscTeli dans une profonde 
xé^erie^ Le roi crut que son silence Tenait de 
non inoartifeudew Si tous n'éiiet pas assez pei^ 
suadé par la ressemblance» lui dit*il» que ce 
portrait ne soit «lui de ConsalTe» on tous en 
dccuMrait tant d'autres marques » que tous n'en 
pounriei douter. Le portrait que tous STez» et 
qui est pareil à eelui*ci» ne peut être tombé 
entre tos mains que depuis la bataille que perdit 
Kugnaa F^nando» pare de ConsalTe » contre les 
Maures* Il le fit faire par un excellent peintre 
qui aTait Toyagé par tout le monde» et à qui les 
habillemens d'Afrique aTaient paru si beaux» 
qu'il ksdoonait à tous ses portraits. Il est Trai» 
seignenr» repartit Zulema» que je n'ai ee portrait 
que depms k temps que tous me marquez; il est 
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vrai aussi que, par ce que vous me faîtes l'hon- 
neur de me dire, et par la grande ressemblance, 
je ne puis douter que ce ne soit celui de Con- 
salve; mais ce n'est pas ce qui ôause mon silence 
et mon étonnement : j'admire les décrets du ciel 
et les effets de sa providence. On ne m'a point 
fait de prédiction , seigneur, et les paroles d'Al- 
bumazar, dont je vois bien que vous avez entendu 
parler, ont été prises, par ma fille, dans un 
autre sens qu'elles ne doivent l'être ; mais, puis- 
que vous avez la bonté de vous intéresser à sa 
fortune , trouvez bon , seigneur, que je vous in- 
forme de ce que vous ne pouvez savoir que par 
moi, et que je vous apprenne les commencemens 
d'une vie dont vous seul pouvez présentement 
faire le bonheur. 

Les justes prétentions de mon père sur l'em- 
pire du calife le firent reléguer en Chypre ; j'y 
allai avec lui; j'y devins amoureux d'Alasinthe, 
et je l'épousai. Elle était chrétienne; je résolus 
d'embrasser sa religion, qui me paraissait la 
seule que Ton dût suivre; néanmoins l'austérité 
m'en fit peur, et retarda l'exécution de mon des- 
sein. Je m'en retournai en Afrique; les délices 
et la corruption des mœurs me rengagèrent plus 
que jamais dans ma religion , et me donnèrent 
une nouvelle aversion pour les chrétiens. J'ou- 
bliai Alasinthe pendant plusieurs- années ; mai& 
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Bafin , touché du désir de la reroir, et de revoir 
Zayde que j'avais laissée dans la première en- 
£uice^ je résolus de Taller quérir en Chypre, 
pour lui bire changer de religion , et pour la 
faire épouser au prince de Fez, de la maison 
des Ydris. Il avait entendu parler d^'elle ; il la 
désirait avec passion, et son père avait pour 
moi une amitié particulière. La guerre qui était 
en Chypre me fit hâter mon dessein. Lorsque j Y 
arrivai, jj trouvai le prince de Tharse amou- 
reux de Zayde; il me parut aimable; je ne 
doutai pas qail n en fût aimé. Je crus que 
ma fille se résoudrait aisément à Tépouser. Je 
n étais pas entièrement engagé au prince de Fez : 
sa mère était chrétienne , et je craignis qu^elle 
ne (ut un obstacle au dessein que j'avais que 
Zayde diangeat de religion. Je consentis donc aux 
sentimens qu'Alamir avait pour elle; mais je fus 
fort surpris de la répugnance qu^elle me témm- 
gna pour lui; et, tant que le si^ de Fama- 
gouste dura , quelques efforts que je fisse, je ne 
pus Tobliger à recevoir ce prince pour son mari. 
Je pensai que je ne devais pas m'opiniàtrer à 
vaincre une aversion qui me paraissait naturelle , 
et je résolus de la donner au prince de Fez sitôt 
que nous serions en Afrique. U m^avait écrit de- 
puis que j'étais en Chypre ; j'avais su que sa 
mère était morte ; ainsi, je n'aVais rien à désirer 
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pour ce mariage. Nous quittâmes Famagouste, 
nous abordâmes à Alexandrie^ et j'y trouvai Allm- 
mazar^ que je connaissais il J àrait long^temps. 
Il remarqua que ma fille regardait avec atten- 
tion et avec plaisir un portrait pareil à celui que 
.je viens de voir. Le lendemain^ eomme je par- 
lais à ce savant homme de Taversion qu'elle 
avait témoignée pour Alamir^ je lui dis la réso- 
lution où j'étais de lui faire épouser le prince de 
Fez, quelque répugnance qu'elle y pût avoir. 

Je doute qu'elle en ait pour sa personne , me 
répondit Albumazar* Ce portrait , qui lui a paru 
^ si agréable, ressemble si fort à ce prince, que 
je crois qu'il a été fait pour lui. Je n'en saurais 
juger, repartis-je , parce que je ne l'ai jamais vu. 
Il n'est pas impossible que ce soit son portrait; 
mais j'ignore pour qui il a été fait, et je ne le 
tiens que du hasard. Je souhaite que ce prince 
plaise à Zayde; et, quand il lui déplairait, je 
n'aurais pas pour elle la même complaisance que 
j'ai eue sur le sujet du prince de Tharse. Peu 
de jours après , ma fille pria Albumazar de lui 
dire quelque chose de sa fortune* Gomme il sa-* 
vait mes intentions , et qu'il croyait que le por-» 
trait qu'elle avait vu était celui du prince de 
Fçz , il lui dit , sans aucun dessein de faire pas* 
ser ses paroles pour une prédiction, qu'elle 
était destinée à celui dont elle avait vu le por- 
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trait. Je feignis de croire qu^Albumazar parlait 
par une connaissance particulière des choses à 
venir ^ et j'ai toujours paru à Zayde dans ce 
même sentiment. Lorsque je quittai Alexandrie , 
Albumazar m'assura que je ne réussirais pas 
dans les desseins que j'avais pour elle; néan- 
moins je n'en pouvais perdre l'espérance. Fen- 
dant la maladie dont je viens de soHir^ les pen- 
sées que j'avais eues autrefois d'embrasser la 
véritable religion me sont revenues si fortement 
dans l'esprit , que je n'ai songé , depuis ma gué- 
rison, qu'à me confirmer dans ce dessein. J'a- 
voue toutefois que cette heureuse résolution 
n'était pas encore aussi ferme qu'elle le devait 
être ; mais je me rends à ce que le ciel &it en 
ma faveur ; il me conduit^ par les mêmes moyens 
dont j'ai prétendu me servir pour faire épouser 
à ma fille un homme de ma religion ^ à lui en 
faire épouser un de la sienne. Les paroles d'Al** 
bumazar^ qu'il a dites sans dessein^ et sur une 
ressemblance où il s'est mépris , se trouvent une 
véritable prédiction^ et cette prédiction s'ac* 
complit entièrement par le bonheur que trouve 
ma fille à épouser un homme qui est l'admira- 
tion de son siècle. Il me reste seulement p sei- 
gneur^ à vous demander la grâce de me vouloir 
recevoir au nombre de vos sujets , et de me per- 
mettre de finir mes jours dans votre royaume. 
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' Le roi et Consalve furent si surpris et sî tou- 
chés du discours de Zulema, qu'ils Fembras- 
^rent sans lui rien dire , ne pouvant trouver de 
paroles qui expliquassent leurs sentimens. Eq- 
fin f après lui avoir témoigné leur joie , ils ad- 
mirèrent long- temps toutes les circonstances 
d'une si étrange aventure. Néanmoins Consalve 
ne fut pas surpris qu'Albumazar se fut trompé 
à la ressemblance du prince de Fez ; il savait 
que plusieurs pei*sonnes s'y étaient trompées , et 
il apprit à Zulema que la mère de ce prince était 
sœur de Nugnez Fernando^ son pére^ et qu'ayant 
été prise dans une irruption des Maures, elle 
fut conduite en Afrique , où sa beauté la rendit 
femme légitime du père du prince de Fez. 

Zulema s'en alla apprendre à sa fille ce qui 
venait de se passer, et il lui fut facile de juger, 
par la manière dont elle reçut cette nouvelle, 
qu'elle n'était pas insensible au mérite de Con- 
salve^ Peu de jours après, Zulema embrassa pu- 
bliquement la religion chrétienne ; on ne son- 
gea ensuite qu'aux préparatifs des noces , qui se 
firent avec toute la galanterie des Maures et 
toute la politesse d'Espagne. 

FIN DE ZAYDE ET DU TOME PREMIER. 
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